<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?【自言自語】2025-63</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);">取燈兒</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(21, 100, 250);"> 取燈兒,是姥姥那輩人對火柴的叫法。姥姥是旗人,總愛叼著桿長長的大煙袋,穩(wěn)穩(wěn)坐在東北的熱炕上。我去串門時,她常笑著逗我:“惠兒,把‘取燈兒’找來,給姥姥點袋煙?!蔽冶惆侵谎夭涞娇簧?,在煙笸籮里翻出那紙包紙裹的小盒子,踮著腳要給她點煙,偏生總也夠不著、對不準(zhǔn),惹得滿屋子人笑成一團(tuán)。這“取燈兒”三個字,就這么牢牢刻進(jìn)了七十多年前的記憶里。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(21, 100, 250);"> 父母那代人管它叫洋火。六十年前,火柴金貴得很,點燈、生火、點煙,哪家離得開?那會兒物資緊俏,火柴按戶按人配給,緊俏到街坊鄰里、同事煙友間“借火”成了常事。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(21, 100, 250);"> 最難忘過糧食關(guān)時,一墻之隔的銀川火柴廠——寧夏第一家火柴廠剛開工。全家為了糊口,曾挑燈夜戰(zhàn)糊火柴盒,累得直打盹但只想多掙幾個,可糊一個火柴盒才一分錢工錢。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(21, 100, 250);"> 到了我們這代,“火柴”兩個字才算叫順了嘴??删驮诨鸩窆I(yè)突飛猛進(jìn),再不用憑票排隊時,它反倒悄悄退了場。如今電燈一按就亮,煤氣灶一擰就著,凡動火的地方都用起了打火機(jī),如此誰家還備著火柴?倒是那些花樣翻新的火柴成了玩家的藏品,火花也成了收藏者的心頭好。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(21, 100, 250);"> 只是我家總留著幾盒火柴,像藏著個踏實的念想—家里有火,日子才覺得穩(wěn)當(dāng)。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(21, 100, 250);"> 我寫著火柴,想著火柴,忽然覺得火柴的一生,像是一首淬火的詩。從"取燈兒"的起始到"洋火"的舶來,最后定格為教科書里的"火柴"名詞。它見過饑荒年代母親顫抖的手,也照亮過新婚夜的紅燭;它曾在老父親的手里明滅,也點燃過除夕的爆竹,還有那靈堂上的香火??扇缃裨陔娮悠聊坏睦涔饫铮覀兘K究失去了那簇可以捧在手心的溫暖。但每當(dāng)我摩挲抽屜里最后的火柴盒時,仍能聽見姥姥的煙袋鍋輕輕磕在炕沿上的聲響,看見那個踮腳夠“取燈兒”的小男孩,正用微火照亮一屋子人的笑臉。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:18px; color:rgb(21, 100, 250);">2025-7-13</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p>