<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">昵稱：白仙子</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">美篇號：506123821</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">圖片:網(wǎng)絡(luò)（致謝）</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1">第一次遇見合肥百貨大樓是在1998年的冬天。那時我剛上小學(xué)，跟著父親從縣城來省城買年貨?；覔鋼涞慕夥烹娪霸簩γ?，那座米黃色六層建筑在寒風(fēng)中亮著溫暖的燈光，樓頂"合肥百貨大樓"六個朱紅大字像一串冰糖葫蘆，甜滋滋地掛在我記憶的屋檐下。</p><p class="ql-block ql-indent-1">推開厚重的彈簧門，熱浪裹著雪花膏的香氣撲面而來。一樓化妝品柜臺擺著百雀羚鐵盒，售貨員阿姨的白大褂口袋里插著木質(zhì)米尺；二樓服裝部掛著"三槍牌"棉毛衫的硬紙板價簽，3.5元的價格是用藍(lán)色復(fù)寫紙墊著寫出來的；三樓家電區(qū)展柜里，熊貓牌電視機正在播放《還珠格格》，圍著看的人群里不時爆發(fā)出笑聲。父親攥著皺巴巴的采購單，在搪瓷臉盆和牡丹花床單間來回比價，最后用麻繩捆著年貨出來時，百貨大樓頂樓的機械鐘正好敲響四下。</p><p class="ql-block ql-indent-1">二十年后某個雨夜，我撐著傘站在改造后的百貨大樓前。原來的米黃色外墻變成了通體玻璃幕墻，霓虹燈帶在雨水中暈染成彩色的銀河。自動感應(yīng)門無聲滑開，中央空調(diào)的風(fēng)送來祖馬龍香氛的味道。一樓中庭的裸眼3D屏正播放城市宣傳片，穿漢服的導(dǎo)購機器人用合肥話說著"歡迎光臨"。乘觀光電梯上到五樓，發(fā)現(xiàn)童年記憶里的文具柜臺變成了西西弗書店，我在咖啡區(qū)翻開一本《合肥老城記》，書里夾著的老照片上，赫然是那個掛著紅燈籠的舊百貨大樓。</p><p class="ql-block ql-indent-1">在智能試衣鏡前駐足時，忽然聽見熟悉的鐘聲。抬頭看見原址保留的機械鐘鑲嵌在新潮的星空頂里，銅質(zhì)指針仍指著羅馬數(shù)字，但鐘擺的擺動變成了LED燈帶的明暗交替。負(fù)一層的城市記憶館展柜中，陳列著當(dāng)年的搪瓷缸、玻璃糖果罐和老式收款機，旁邊的電子留言板上跳動著不同年代的顧客留言。我寫下"1998年冬天在這里買過牡丹花床單"，發(fā)送后系統(tǒng)自動匹配出父親當(dāng)年的購物小票電子存檔。</p><p class="ql-block ql-indent-1">雨停時從頂樓露臺望去，長江中路的霓虹像一條發(fā)光的河。百貨大樓的玻璃外墻倒映著合肥中心的摩天樓群，那些老柜臺、木算盤和布票早已湮沒在時光里，但轉(zhuǎn)角處的消防栓還是當(dāng)年的位置，只是刷上了新潮的莫蘭迪灰。我想起父親說的"百貨大樓是城市的溫度計"，此刻電子屏上的實時客流量數(shù)字，正跳動著比當(dāng)年更熾熱的脈搏。</p>