<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;"> 童 年 的 回 憶</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 人這一輩子，越老越念故鄉(xiāng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我是1949年生人，轉眼已近八旬，卻已八年沒回故鄉(xiāng)。日子越久，念想越稠；年歲越長，情絲越纏。那些年的愛恨嗔癡，到頭來終究是：愛，占了上風……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我的故鄉(xiāng)在贛西北幕阜山下的一片山村田園里。雄渾的幕阜山景點“鯉魚朝天”抬眼可見，修河源頭的太清河在門口悠悠流淌，蒸騰的溫泉離村不過一里地，小盆地兩側，常年籠著林木的綠煙……</span></p> <p class="ql-block"> <b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 叔婆接生 八字缺火</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 1949年10月的一天，母親在河邊新建的"柯氏公宇"生下了我。太清河邊的單邊小街上沒有接生婆，是下鋪的香信叔婆為我接的生。出生第三天，河對岸的算命先生胡訓康師傅送來了《庚生流年》，特意跟爹媽說：這第四個小丫頭，八字缺火。爹爹便給我取名"焱煊"——"焱"是三把火，"煊"帶一把火，一下添上四把火，像是往我生命里注了股旺勁，后來幾次大難，竟都闖了過來。想來，全是那份愛，救了我的命。</span></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 一個一個攢雞蛋</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);">?</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我打生下來，就嘗夠了饑餓的滋味——母親日子清苦，哪有奶水喂我？"奶粉"這詞兒，山鄉(xiāng)里聽都沒聽過，大概靠米糊喂大的吧？可那時候有沒有米，我是真不知道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我日夜啼哭，鄰居們都聽在耳里，想盡辦法給母親送點營養(yǎng)品。那會兒最金貴的，也就是雞蛋了。上鄰的翠花姑姑、下鄰的美花嬸子，還有前后左右的七大姑八大姨，都在摳著雞屁屁，把那些難得的雞蛋，一個一個悄悄攢起來，化作哺育我的甘甜乳汁……這些都是母親后來告訴我的。原來我剛到人間，就背負了這么深的情緣。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 一碗白米飯</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 兩歲多的時候，我有了記憶，最清楚的是一碗白米飯。家里新屋蓋起沒幾年，看著體面，內里卻欠著一屁股債，窮得快斷炊了。就因為有這新屋，還擔著被劃成地主的風險。平日里吃的多是干薯絲，配著少鹽沒油的寡淡菜。我幸運的是每一餐都有"特供"：我家免租費提供給開肉鋪的屠戶外號"圣帝"，他每餐都給我端來一碗白米飯，有時碗里還臥著一片肉片兒……小小年紀，我倒享了這份奢侈，還嘴硬跟他說："爺，你給我就?。ǔ裕?，不給，我才不饞！"后來會說會唱了，我反倒成了"白眼狼"。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 圣帝爺爺早早就豁了牙，嘴巴里只剩一顆牙"鎮(zhèn)守"，大伙都打趣叫他"豁牙婆"，還有人教我們編歌謠笑他。每天等他賣完肉，我們一群小孩就圍著他唱："豁牙婆，扒豬屎。扒一擔，放在丁家灣；扒一斗，放在大門口；扒一升，放在甑里蒸。蒸的三天三夜不斷火，豁牙婆恰個糯米果！"話音剛落，圣帝爺就摸起一把竹掃帚，佯裝要追打我們……這樣樂翻天的場面，幾乎天天上演。</span></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 大兜兜的土香味兒</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 童年里，滿是溫暖的記憶。母親是織布匠，成年累月替人織粗棉布，手上的繭子結了一層又一層，木梭都磨穿了好幾把，家里日子才漸漸寬裕些。冬天我們穿上長大襟的粗布棉襖，外面再套件罩衫，在村里也算"闊綽"。左鄰右舍的叔婆、嬸子、姑姑們都疼我，總愛喚我"煊里"或"煊煊"，要是有了點好吃的——薯片、玉米花之類，就會把我喚過去，抓幾把塞進我兜里，讓我的小嘴巴香上半天。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 尤其是年夜，我提著小燈籠，跟小伙伴們去"接年果子"。每到一家，我總領頭喊："恭喜儂過熱鬧年，冇有果子就要錢！"身上穿的長袍大襟襖這時派上了大用場，把衣襟一兜，雙手提著兩個角，能裝下十幾家的果品，多是紅薯片、爆米花。可偏疼我的親們，總會避開其他小伙伴，偷偷把一個紅殼小餅壓在我手心，那在當年，可是頂好的美味啊。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"> 奇怪的生命密碼</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 四歲多的時候，不幸又找上了我——得了脫肛。那時哪懂什么是脫肛，只記得每次大便后，母親總會抱著我，避開旁人，坐在矮矮的門檻上，讓我趴在她膝頭，噙著淚，指尖抖著，小心翼翼地給我托肛，一點點送回體內。我雖看不見，想來定是很磣人的活計。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 父母四處求醫(yī)問藥。記得太清有個鄉(xiāng)間醫(yī)生叫胡經(jīng)秋，人斯文，穿著整潔，成天背著藥箱走村串戶。他給了個古怪的偏方：用經(jīng)北風吹透的陳禾草繩，加豬肝煎服，能治脫肛。這醫(yī)生也真夠"古董"的——那時候農村開始難見葷腥，哪來的豬肝？于是，"北風吹的陳禾草繩"，成了我生命里第一個密碼。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 母親卻當了真，找來禾草搓成繩，纏成幾圈掛在屋后檐下，正對著北風晾了些日子，又想盡辦法弄來一點豬肝，煎成湯藥。那湯是什么滋味，我半點不記得了，到底喝沒喝、喝了幾次，也模糊了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 只記得有天舅舅來了，他家挨著一口公家的大水塘，偶爾運氣好能捉到魚。那次他像撿到寶貝似的，用廢紙把一條小鯉魚裹了一層又一層，送到我家。母親也像接了寶貝，趕緊收拾干凈，在鍋里擦了點油，把魚煎了，放片姜，加水蒸成一小碗，全給了我。那是天底下最好吃的魚！更奇的是，吃了那條魚，我一周內大便都沒脫肛，沒多久竟好了。母親這才不再搓禾草繩，她明白：小女兒缺的是營養(yǎng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 后來好些年，父母總想方設法讓我們能半飽。少量的米飯里摻著山芋、紅花草、野菜，粗糙的麥麩疙瘩里拌著南瓜、菜蔬……就算少鹽沒油，也成了美味。父母自己卻勒緊腰帶，盡量少吃，把省下的一口半口，都填進我們嘴里。父親早早餓出了胃病。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 母親的動態(tài)音樂</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"> 與父親的靜態(tài)智慧</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 在我蹣跚學步時，母親總把一條結實的矮腳長凳放在織布機旁。那時我老嚷著要"抱抱"，卻只能圍著板凳蹭來蹭去，指尖總差一點夠著母親的衣襟。這"差一點"正是媽的巧思：既給了孩子靠近的盼頭，又留著些許距離，讓我在往復的試探里活動不停?？棛C"嘎吱嘎吱"的鳴唱成了最原始的節(jié)奏，伴著這動態(tài)的音樂，我不哭不鬧，母親便能抓緊時間多織幾尺布，多賺幾個手工錢。而我蹭來蹭去的腳步，也成了生命里最早的律動。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 自從一條魚治好我的病后，父親動了心思。他尋來細竹梢，將縫衣針在火上燒紅彎成小鉤，再捻上細麻線，竟做成一副釣具。白天忙完生計，夜晚便蹲在河邊，憑著手感感知魚的動靜——不用浮標，不看水面，單靠指尖傳來的細微拉扯，就能釣上小魚。那些兩指寬的魚，給我的驚喜不亞于天上掉下來的糖果。雨天父親拎著自制小網(wǎng)去撈魚蝦，我就提著小桶當跟屁蟲，踩著泥水緊緊相隨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 父母的心智與辛勞，像陽光雨露，讓我們姐妹幾個慢慢長開了。大姐十四歲便到鎮(zhèn)衛(wèi)生院做司藥員，靠著自學很快能為家里分憂；二姐十二歲敢背著行囊，步行一百多里去縣城求學，后來成了六十年代少見的大學生；三姐和我最是瘋玩：白天跑到幾里外的田里摸魚，夜晚在曬谷場玩"老鷹抓小雞"，或是在地上玩"跳房"——用瓦片在泥地上畫格子，幾塊碎瓦就能玩上半晌。有時玩到深夜，直到母親站在村口石橋上喊"端里""煊里"，我們才像歸巢的小鳥，飛也似的奔回家。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 童年的日子像織機上的紗線，在不知不覺中織成了布。當書包第一次沉甸甸地壓在肩頭時，我才驚覺：織機的節(jié)奏還在耳畔，父親釣線的觸感仍在掌心，而那些奔跑、歡笑、母親的呼喚，早已把最暖的底色，繡進了往后的人生。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;"> 二零二五 季夏</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px;"> 于東莞</b></p> (原載《修江文學》、《江西文學》轉發(fā))