<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">臘月二十四日（2015），陰雨如幕。外婆譚少華，在八十八個(gè)春秋之后，終于如過(guò)冬后枝頭那片最從容的葉子，向大地告別，也告別了此世風(fēng)塵。</p><p class="ql-block">之于我（外孫女婿），外婆是時(shí)光里一段有聲無(wú)形的暖流?；厮萑嗄昵?，每次相見，她總坐在廳堂那熟悉的竹椅上，霜發(fā)又添幾縷，然而精神依舊矍鑠，面上始終浮著親切的笑意。作為講“川普”的我，雷州方言如雨點(diǎn)般從她口中落下，我雖懵懂不解其意，可那溫軟的言語(yǔ)輕觸我心——縱然耳未通其聲，心卻已全解其暖。最深的善意，原確乎可以穿透語(yǔ)言之障壁，無(wú)聲地抵達(dá)。</p><p class="ql-block">外婆一生行跡，如同在雷州這片熱土上扎得深穩(wěn)無(wú)根的樹。她從不曾踏足過(guò)雷州半島之外的世界；最遠(yuǎn)的旅程，竟是暮年病重時(shí)坐救護(hù)車去湛江醫(yī)治。我們屢次殷切相邀：“外婆，到中山去走走吧?！彼偸呛u頭，再不言語(yǔ)——那固執(zhí)的緘默里，分明盤繞著故鄉(xiāng)泥土攥緊根須的力量。她注定是這片土地深埋的根脈，已與這方水土血脈相連，再無(wú)移易的可能。</p><p class="ql-block">自嫁入東里鎮(zhèn)北宅宅村，外婆便躬耕于凡常歲月深處，孕育了岳母、姨媽和兩位舅舅。她以畢生的慈愛與操勞，不僅將兩女兩男養(yǎng)育成人，更默默護(hù)佑著膝下十四位孫輩。當(dāng)年她燈下縫補(bǔ)的目光，想必也曾悄然撫過(guò)稚嫩的臉龐，那深心里暗自生出的期許，終竟一一竟成就為孫輩中的教師、醫(yī)生、商賈、乃至軍人……其中更有十七人進(jìn)入大學(xué)，一人成研究生，一人擔(dān)起鎮(zhèn)長(zhǎng)之責(zé)。</p><p class="ql-block">外婆離去之時(shí)，闔目含笑——那是生命行至終點(diǎn)，了無(wú)遺憾的回望。當(dāng)所有人生悲歡沉入永恒寂靜，外婆當(dāng)能安然轉(zhuǎn)身：塵世里她種下的血脈枝葉，已在光陰里綻出各自的模樣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近撐起一片綠蔭。</p><p class="ql-block">外婆啊，如今那些曾聆聽你雷州古調(diào)的人，心底仍回旋著你無(wú)法聽懂的溫?zé)嵝跽Z(yǔ)。你雖已遠(yuǎn)去，而這片你至死堅(jiān)守的土地上，春來(lái)草木萌發(fā)，秋至谷穗低垂——你分明在萬(wàn)物更迭里呼吸著，在每一縷風(fēng)中傳遞著那無(wú)聲而深的想念。</p><p class="ql-block">每當(dāng)雨落，檐滴聲聲慢，便恍然覺(jué)得那是你歸來(lái)，正用我聽不懂的雷語(yǔ)，絮絮訴說(shuō)泥土的深情與根的倔強(qiáng)——這曠遠(yuǎn)的鄉(xiāng)音，終將流淌成我生命里最久遠(yuǎn)也最堅(jiān)韌的河。</p>