<p class="ql-block"> 貢嘎山</p><p class="ql-block">甘孜貢嘎山，莽莽青藏原</p><p class="ql-block">獨(dú)鐘貢嘎尖，冷冷刺青天</p><p class="ql-block">宛若金字塔，蜀山之王冠</p><p class="ql-block">峻峭猿難攀，堪比珠峰險(xiǎn) </p><p class="ql-block">登頂廿四士，忠骨葬層巒 </p><p class="ql-block">一山跨七帶，十里不同天</p><p class="ql-block">冰川垂玉練，云海涌寒煙</p><p class="ql-block">萬(wàn)木疊秋色，千峰換雪衫</p><p class="ql-block">紅石泣血艷，冷月鍍霜巖</p><p class="ql-block">牦牛棲草甸，杜鵑燃谷澗</p><p class="ql-block">圣寺動(dòng)經(jīng)幡，茶馬古道延 </p><p class="ql-block">木雅誦真言，煨桑祭神山</p><p class="ql-block">磨西夜話暖，泉華彩池漣 </p><p class="ql-block">身寄紅塵久，心向凈土虔</p><p class="ql-block">惜別貢嘎山，猶夢(mèng)白冰蓮</p><p class="ql-block">寫(xiě)于二零二五年七月十一日</p> <p class="ql-block"> 貢嘎記</p><p class="ql-block"> 磨西鎮(zhèn)的晨霧是被酥油茶的香氣熏散的。我推開(kāi)藏式客棧的木門(mén)時(shí)，老板娘卓瑪正將銅壺架在火塘上，青稞粉在陶碗里泛著淺黃的光。"快看，"她忽然抬手指向東方，粗糲的指尖劃破乳白的霧氣，"神山肯見(jiàn)你呢。"</p><p class="ql-block"> 云霧像被無(wú)形的手猛地扯開(kāi)，一道銀白的山脊從混沌中浮出來(lái)。先是參差的雪線，再是刀削般的巖壁，最后是那座尖頂——像被天神用冰棱雕琢過(guò)的金字塔，直挺挺地刺進(jìn)靛藍(lán)的蒼穹。陽(yáng)光剛漫過(guò)雪檐，整座山忽然亮得讓人睜不開(kāi)眼，《四川通志》里那句"高逾萬(wàn)仞，積雪四時(shí)不消"，此刻才顯出分量來(lái)。卓瑪往我碗里舀著酥油茶，茶沫上的奶漬映著雪山的影子："我們木雅人說(shuō)，貢嘎是格薩爾王的戰(zhàn)盔。當(dāng)年嶺國(guó)大軍在這里扎營(yíng)，戰(zhàn)神的鎧甲反光落進(jìn)雪地里，就再也沒(méi)化過(guò)。"</p><p class="ql-block"> 進(jìn)山的路是踩著茶馬古道的轍痕走的。青石板被馬幫的鐵掌磨得發(fā)亮，縫隙里嵌著暗綠的苔蘚。向?qū)г魇莻€(gè)皮膚黝黑的康巴漢子，腰間的藏刀鞘上鑲著紅珊瑚，走幾步就彎腰撿塊石頭扔進(jìn)背簍。"這是瑪尼石，"他舉起一塊被磨得溜圓的青石，石面上刻著歪扭的六字真言，"馬幫過(guò)這山，得先在貢嘎寺掛經(jīng)幡，再撿塊瑪尼石壓在鞍具下。"他用藏語(yǔ)念著"嗡嘛呢叭咪吽"，聲音混著山風(fēng)卷過(guò)掛滿(mǎn)經(jīng)幡的瑪尼堆，嘩啦聲里，竟像有銅鈴在遠(yuǎn)處響。</p><p class="ql-block"> 扎西的爺爺曾是馬幫鍋頭，趕三匹騾子走康定到拉薩的線。"那會(huì)兒過(guò)折多山要帶三雙草鞋，"他蹲下來(lái)指著石板上的凹痕，"馬蹄鐵嵌進(jìn)石縫里，深的能卡進(jìn)手指頭。有次爺爺?shù)鸟R在雪窩里崴了腳，他就背著三十斤茶葉走了三天，到了宿站，腳趾頭凍掉三個(gè)。"我們路過(guò)一處坍塌的石屋，墻縫里還卡著半截牛皮繩，扎西說(shuō)這是當(dāng)年的"幺店子"，馬幫在這里歇腳時(shí)，會(huì)把茶磚掰碎了煮，就著牦牛肉干能喝到后半夜。</p><p class="ql-block"> 正午在林間歇腳時(shí)，我發(fā)現(xiàn)一棵老松的樹(shù)干上釘著枚生銹的銅鈴。鈴舌早已朽斷，卻仍能想象出當(dāng)年的模樣：馬幫牽著騾子走過(guò)，銅鈴被風(fēng)撞得叮當(dāng)響，驚起滿(mǎn)林的飛雀。扎西說(shuō)這是"報(bào)路鈴"，從前商隊(duì)怕遇上熊瞎子，就把鈴掛在領(lǐng)頭馬的脖子上，"鈴聲能傳三里地，山神聽(tīng)見(jiàn)了，會(huì)把野獸引到別的山谷去。"他忽然壓低聲音，"十年前有人在這山坳里挖出過(guò)馬幫的尸骨，懷里還揣著沒(méi)送出去的茶磚，磚上的商號(hào)印子都還清楚。"</p><p class="ql-block"> 第三天清晨，我們闖進(jìn)了一片紅色的河谷。起初以為是陽(yáng)光晃眼，直到踩著碎石走近了才驚覺(jué)——整條河谷的石頭都像被潑了胭脂，紅得近乎妖異。大的如圓桌，小的似拳頭，全裹著層細(xì)密的紅絨，流水漫過(guò)石縫時(shí)，竟像淌著碎成星子的紅寶石。扎西掬起一捧水，指尖劃過(guò)石頭表面："這是山神的胭脂。"</p><p class="ql-block"> 傳說(shuō)格薩爾王當(dāng)年在此與霍爾國(guó)的惡魔大戰(zhàn)，三天三夜后，戰(zhàn)神的戰(zhàn)馬倒在河谷里，鮮血染紅了所有石頭。后來(lái)山神憐惜這片土地，便讓紅石永遠(yuǎn)保持著鮮活的顏色，連流水都帶著淡淡的緋紅。"你看這紅，"扎西指著一塊被水流磨平的紅石，"陰雨天會(huì)變深，出太陽(yáng)就發(fā)亮，像有生命似的。"后來(lái)翻地理志才知道，這紅原是一種叫"喬利橘色藻"的微生物，只在貢嘎特有的冰川融水里才能存活，它們攀附在巖石上，將整個(gè)河谷織成了紅色的錦緞，倒比傳說(shuō)更添了幾分造物的神奇。</p><p class="ql-block"> 我們?cè)诩t石灘遇見(jiàn)了采蟲(chóng)草的藏族老人。他戴著氈帽，手里的小鏟子輕輕撥開(kāi)腐殖土，"這山的蟲(chóng)草比別處壯，"老人咧開(kāi)缺牙的嘴笑，"紅石旁邊的草底下才有，山神給的記號(hào)。"他說(shuō)年輕時(shí)跟著父親來(lái)采蟲(chóng)草，要在灘邊煨桑，撒三把青稞粉，"山神高興了，才能找著好蟲(chóng)草。"說(shuō)話間，他忽然對(duì)著雪山的方向彎腰行禮，原來(lái)一朵云飄過(guò)紅石灘，把陰影投在石頭上，紅得更深了，倒真像有神靈在暗中注視。</p><p class="ql-block"> 傍晚往營(yíng)地走時(shí)，河谷忽然起了霧。紅石在霧里若隱若現(xiàn)，像浮在紅海里的島嶼，遠(yuǎn)處的冰川融水撞擊著巖石，聲如悶雷。扎西說(shuō)這是"山神洗臉"，不能大聲說(shuō)話，"驚擾了山神，霧就散不去了。"我們躡手躡腳地穿過(guò)河谷，看霧氣在紅石上凝成水珠，滾落時(shí)竟帶著淡淡的紅，落在手背上，涼絲絲的，像誰(shuí)的眼淚。</p><p class="ql-block"> 第五日凌晨三點(diǎn)，我們摸黑往冰川舌爬。頭燈的光柱在雪地上投出晃動(dòng)的光斑，冰鎬叩擊冰面的脆響在山谷里回蕩。扎西在前頭開(kāi)路，冰爪踩在冰殼上，咯吱聲里混著他的喘氣："再往上走，就能看見(jiàn)'玉練垂天'了。"《蜀山圖經(jīng)》里記載的奇景，說(shuō)貢嘎冰川"如匹練下垂，闊數(shù)十丈，晶瑩可鑒"，此刻我們正走在這匹"練"的褶皺里。</p><p class="ql-block"> 天蒙蒙亮?xí)r，我們站在了冰川舌前。巨大的冰體像被凍住的瀑布，藍(lán)幽幽的冰縫里泛著遠(yuǎn)古的光，陽(yáng)光從冰棱的縫隙里擠進(jìn)來(lái)，在雪地上投下細(xì)碎的金斑。扎西指著一處凹陷的冰洞："看，那是冰老鼠的家。"所謂冰老鼠，是藏民對(duì)巖羊的稱(chēng)呼，這些矯健的生靈能在近乎垂直的冰壁上跳躍，它們的蹄子踏過(guò)冰面，留下細(xì)小的蹄印，像撒在玉盤(pán)上的碎銀。</p><p class="ql-block"> 忽然聽(tīng)見(jiàn)冰層深處傳來(lái)悶響，像誰(shuí)在敲巨大的銅鐘。扎西說(shuō)這是"冰川說(shuō)話"，"夏天冰化得快，冰層裂開(kāi)就會(huì)響，山神在跟我們打招呼呢。"他蹲下來(lái)，指著冰面上一道新裂開(kāi)的縫隙，里面泛著幽藍(lán)的光，"這藍(lán)是因?yàn)楸锏臍馀?，凍了幾百年，光穿過(guò)去就變了顏色。"我伸手去摸冰面，寒氣順著指尖往骨頭里鉆，忽然想起1957年中國(guó)登山隊(duì)的故事——那支由六名隊(duì)員組成的隊(duì)伍，在沒(méi)什么登山裝備的年代，踩著綁著鐵皮的木靴登上了這座雪山。后來(lái)聽(tīng)貢嘎寺的喇嘛說(shuō)，隊(duì)員們?cè)谏巾敳宓奈逍羌t旗，多年后還有牧民看見(jiàn)，在風(fēng)雪里像團(tuán)跳動(dòng)的火焰。</p><p class="ql-block"> 扎西忽然指向冰川深處的一塊巖石："那里埋著勇士。"當(dāng)年登山隊(duì)下山時(shí)遭遇暴風(fēng)雪，四名隊(duì)員永遠(yuǎn)留在了山里。藏族人說(shuō)，他們化作了雪山的守護(hù)神，每逢晴朗的日子，冰峰上會(huì)多出四個(gè)模糊的影子，像在守護(hù)著什么。"去年有個(gè)老登山隊(duì)員來(lái)這里，"扎西望著遠(yuǎn)處的雪峰，"他對(duì)著山哭了一整天，說(shuō)對(duì)不起犧牲的隊(duì)友。"陽(yáng)光忽然變得強(qiáng)烈，冰面反射的光刺痛了眼睛，恍惚間，竟真的看見(jiàn)冰峰上有幾個(gè)身影，在風(fēng)雪里一動(dòng)不動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 往海拔四千多米的草甸走時(shí)，天氣變得像孩子的臉。前一刻還陽(yáng)光熾烈，曬得青稞架上的麥穗發(fā)燙，轉(zhuǎn)過(guò)一道山梁，忽然飄起雪來(lái)。扎西笑著把藏袍的領(lǐng)子豎起來(lái)："一山跨七帶，十里不同天，這是貢嘎的脾氣。"他說(shuō)這山從山腳到山頂，能遇見(jiàn)亞熱帶的竹林、溫帶的樺樹(shù)林、寒帶的苔原，就像把大半個(gè)中國(guó)的氣候都裝進(jìn)了懷里。</p><p class="ql-block"> 草甸上的牦牛倒是淡定。它們甩著尾巴啃著青草，黑色的身影綴在綠茸茸的坡上，像誰(shuí)撒了把黑豆。遠(yuǎn)處的杜鵑花叢還燃著艷紅的花，雪落在花瓣上，紅與白撞得驚心動(dòng)魄。扎西摘下一朵杜鵑花遞給我："這花是山神的女兒變的，冬天躲在土里，夏天就出來(lái)跳舞。"他說(shuō)木雅人有個(gè)規(guī)矩，遇見(jiàn)盛開(kāi)的杜鵑不能摘，除非對(duì)著花念三遍祝福的話，"不然山神會(huì)不高興，讓你在山里迷路。"</p><p class="ql-block"> 我們?cè)诓莸橹醒氲默斈岫雅孕_。扎西從背簍里掏出柏枝和青稞粉，堆在石頭上點(diǎn)燃。青煙裹著草木的香氣往天上飄，他捧著轉(zhuǎn)經(jīng)筒順時(shí)針繞了三圈："這是煨桑，跟山神打招呼呢。"遠(yuǎn)處的牧帳里傳來(lái)歌聲，一個(gè)穿著氆氌裙的姑娘正對(duì)著雪山歌唱，聲音清亮得像冰棱碎裂。扎西說(shuō)她在唱《格薩爾王傳》里的片段，歌頌戰(zhàn)神的英勇。"她叫央金，"扎西笑著說(shuō)，"她的嗓子是被雪山的泉水泡過(guò)的。"</p><p class="ql-block"> 央金提著銅壺過(guò)來(lái)給我們倒酥油茶。她的頭巾上繡著雪山和經(jīng)幡的圖案，針腳細(xì)密得像蜘蛛織的網(wǎng)。"這是我阿媽繡的，"她指著頭巾上的貢嘎山，"繡了整整半年，說(shuō)戴著它上山，山神會(huì)保佑。"她告訴我們，草甸上的每塊石頭都有名字，像"拴馬石""望夫巖"，都是祖輩傳下來(lái)的。"那塊像靴子的石頭，"她指著遠(yuǎn)處一塊歪斜的巖石，"傳說(shuō)是格薩爾王留下的，當(dāng)年他在這里踢飛了惡魔，靴子就變成了石頭。"</p><p class="ql-block"> 雪停的時(shí)候，陽(yáng)光忽然穿透云層，草甸上的水珠亮得像撒了一地的珍珠。牦牛群開(kāi)始移動(dòng)，尾巴掃過(guò)沾滿(mǎn)雪的杜鵑花叢，抖落的雪沫子在陽(yáng)光里飄，像無(wú)數(shù)細(xì)小的彩虹。央金忽然站起來(lái)，對(duì)著雪山張開(kāi)雙臂，她的歌聲又響起來(lái)，這次我聽(tīng)懂了幾個(gè)詞——"貢嘎""吉祥""平安"。扎西說(shuō)，這是木雅人最古老的祝福，唱給神山聽(tīng)，也唱給過(guò)路的旅人。</p><p class="ql-block"> 第六日的黃昏，我們抵達(dá)了貢嘎寺。這座藏在山坳里的寺廟，像塊被歲月打磨過(guò)的石頭，土黃色的墻體上爬滿(mǎn)了經(jīng)幡。老喇嘛捧著酥油燈在門(mén)口等我們，他的袈裟洗得發(fā)白，手里的轉(zhuǎn)經(jīng)筒卻油光锃亮。"你們來(lái)得巧，"他咧開(kāi)嘴笑，露出僅剩的幾顆牙，"今晚有法會(huì)。"</p><p class="ql-block"> 寺廟不大，卻收拾得干凈。主殿里的酥油燈排成幾排，火苗在微風(fēng)里輕輕搖晃，把唐卡上的佛像映得忽明忽暗。老喇嘛指著一幅繪著雪山的唐卡："這是十三世紀(jì)薩迦派大師畫(huà)的，"他用枯瘦的手指點(diǎn)著畫(huà)中的貢嘎山，"當(dāng)年大師在此講經(jīng)，山風(fēng)把經(jīng)文吹到了云里，從此貢嘎的雪都是香的。"墻角的轉(zhuǎn)經(jīng)筒旁堆著厚厚的經(jīng)文，紙頁(yè)已經(jīng)泛黃，老喇嘛說(shuō)這是歷代喇嘛手抄的，"有七百多年了，字里都藏著雪山的靈氣。"</p><p class="ql-block"> 法會(huì)開(kāi)始時(shí)，幾個(gè)年輕喇嘛吹起了長(zhǎng)號(hào)。低沉的號(hào)聲在山谷里回蕩，驚起棲息在寺頂?shù)臑貘f。他們穿著絳紅色的僧袍，圍著經(jīng)堂轉(zhuǎn)圈，嘴里念著古老的經(jīng)文。老喇嘛說(shuō)，這是在祈求山神保佑來(lái)年風(fēng)調(diào)雨順，"貢嘎山是我們的衣食父母，沒(méi)有它，就沒(méi)有木雅人的活路。"他給我遞來(lái)一盞酥油燈，讓我放在佛像前，"許個(gè)愿吧，神山會(huì)聽(tīng)見(jiàn)的。"</p><p class="ql-block"> 我望著跳動(dòng)的燈苗，忽然想起扎西說(shuō)的話："來(lái)這山的人，心要干凈。"這些年在城市里奔波，心里積了太多塵埃，此刻站在雪山腳下的寺廟里，竟有種被洗滌的通透。老喇嘛似乎看穿了我的心思，輕輕拍了拍我的肩膀："神山不看你帶了多少東西來(lái)，只看你帶了多少心來(lái)。"</p><p class="ql-block"> 夜里宿在寺旁的木屋。窗外的月光落在雪巖上，像鍍了層霜，遠(yuǎn)處的冰川在夜里泛著淡藍(lán)的光。我躺在床上，聽(tīng)著喇嘛們隱約的誦經(jīng)聲，恍惚間，竟看見(jiàn)無(wú)數(shù)冰蓮在山谷里綻放，花瓣上的露珠映著星星，亮得讓人不敢呼吸。</p><p class="ql-block"> 離開(kāi)貢嘎山的那天，我們?cè)谀ノ麈?zhèn)的老茶館歇腳。茶館是木頭搭的，房梁上掛著風(fēng)干的牦牛肉和玉米棒子。老板是個(gè)五十多歲的漢人，祖上是跟著紅軍來(lái)的，他給我們泡上藏茶，茶碗沿結(jié)著層茶垢，卻透著股親切的煙火氣。"你們運(yùn)氣好，"他指著墻上泛黃的照片，"前幾天還下著雪呢，貢嘎山藏在云里，誰(shuí)都見(jiàn)不著。"</p><p class="ql-block"> 照片里是磨西鎮(zhèn)的老樣子：土坯房、石板路、背著茶磚的馬幫。老板說(shuō)這是他父親1950年拍的，"那會(huì)兒鎮(zhèn)上就這一家茶館，馬幫歇腳都往這兒鉆，夜里能擠下二十多號(hào)人。"他指著照片角落里的泉華池，"看見(jiàn)沒(méi)？馬幫的人累了，就去池子里泡腳，那水是溫的，能把凍瘡泡好。"</p><p class="ql-block"> 泉華池就在茶館后身，池水泛著淡淡的彩光，像撒了把寶石。陽(yáng)光透過(guò)池邊的樹(shù)葉照進(jìn)來(lái)，水面上浮動(dòng)著細(xì)碎的金斑。老板說(shuō)這池是"山神的澡堂"，里面的碳酸鈣沉積了幾千年，才堆出這些像珊瑚的石頭。"早年間還有喇嘛來(lái)這里做法事，"他蹲在池邊掬起一捧水，"說(shuō)這水治百病，喝一口能消災(zāi)。"</p><p class="ql-block"> 正說(shuō)著，一個(gè)穿著藏裝的老人走進(jìn)茶館，腰間的火鐮擦得發(fā)亮。老板說(shuō)他是馬幫最后一代鍋頭，今年八十七了，還能背二十斤的東西上山。老人坐下喝了口茶，指著窗外的雪山說(shuō)："我十七歲第一次過(guò)貢嘎，跟著我爹，走了七天七夜。"他的聲音帶著風(fēng)的粗糙，"那會(huì)兒沒(méi)路，全靠腳踩，夜里就睡在巖洞里，聽(tīng)著狼叫到天亮。"</p><p class="ql-block"> 老人說(shuō)，馬幫有個(gè)規(guī)矩，過(guò)貢嘎山時(shí)不能說(shuō)臟話，遇見(jiàn)經(jīng)幡要下馬行禮，"山神看著呢，不敬他，就別想活著過(guò)去。"他忽然從懷里掏出個(gè)布包，打開(kāi)來(lái)，是塊磨得發(fā)亮的茶磚，"這是我爹留下的，當(dāng)年沒(méi)送出去，現(xiàn)在帶著它，就像還在馬幫路上。"</p><p class="ql-block"> 離開(kāi)磨西鎮(zhèn)時(shí)，車(chē)窗外的貢嘎山又隱進(jìn)了云霧里，只露著半截銀頂，像浮在半空的冰蓮。扎西說(shuō)："人離開(kāi)神山，不是結(jié)束，是開(kāi)始——心會(huì)跟著雪山走。"我摸了摸口袋里的瑪尼石，石頭還帶著雪山的寒氣，恍惚間，仿佛又聽(tīng)見(jiàn)經(jīng)幡在風(fēng)里輕響，而貢嘎的雪，正落在記憶最干凈的地方。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)每次喝茶，總會(huì)想起那個(gè)清晨的酥油茶香，想起紅石灘上的血色流水，想起冰川舌上的冰藍(lán)火焰。原來(lái)有些風(fēng)景，見(jiàn)過(guò)一次，就會(huì)刻進(jìn)骨頭里，像貢嘎山的雪，終年不化，卻在心里，永遠(yuǎn)亮著。</p>