<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 不知您兒時有沒有這種體驗，就是在某一個階段特別喜歡聞一種或幾種氣味。不瞞您說，我小時候喜歡聞醫(yī)院里的來蘇水味、汽車尾氣味。更讓我喜歡的味道是我當知青插隊在農村時牛屋里的味道。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 當知青在農村，牛們干了一天活，晚上站成一溜吃草，你來牛屋吧，青草味，牛糞味，豆料味，煤油味，旱煙味混合一起撲面而來，那是一種說不清道不明的味，因為喜歡這個，聞了就不想走。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 牛嚼草料的聲音很大，眼睛在煤油燈光里泛著綠光，它們吃草時特別溫順，我都敢挨個摸摸它們的臉和濕漉漉的鼻子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 牛把兒陳七爺伺候完牛，坐在土坯床上裝一袋旱煙抽上，我就脫鞋上床。屋外月朗星稀，秋蟲低吟，屋里一老一少，我聽他講天南海北，帝王將相，牛鬼蛇神，風騷人情。有時夜深了，七爺說“濤子，回家睡覺去”，我不想回去，就裝作睡著沒聽見，和七爺同塌睡在牛屋里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 牛屋的味道著實讓我入迷，時間久了，我就和牛屋有了感情，經常跑去幫七爺鍘牛草，出牛糞。生產隊農活忙，耕牛是隊里的寶貝疙瘩。傍晚，牛們干了一天活都回來了，七爺開始喂牛時，總和牛有說不完的話，他對每頭牛今天的表現有表揚，有調侃，有鼓勵，也有批評，那情景讓我有點羨慕他的牛。他還能給我講每頭牛的故事，像是在講自己的每個孩子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那年我十七歲，陳七爺六十七歲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 俺們插隊那個山村叫龍王溝，，村東頭順山勢淌出一條河叫清水河，平時河水清澈，溫順可人，到了夏季雨水多，河水洶涌能漲到齊腰深。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 農業(yè)學大寨那會兒，七爺的兒子陳順兒都已經當上村長了，他響應號召帶領村民開山炸石修梯田。我們知青自然不甘落后，干勁十足沖鋒在前。也就是那年冬天，我們知青同學韋子剛在排啞炮時被炸成殘疾。對這起事故，縣里不僅沒批評，反而宣傳韋剛子是“舍身忘死排啞炮”的英雄，我們村也因此受縣里通報表揚。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那天晚上，我在牛屋里幫七爺喂牛，村長陳順兒挑開棉門簾進來了?！暗鲀呵鞍肷?，我想讓濤子開拖拉機拉我進城，我去跑跑關系，估計咱村能評上學大寨先進村，聽說縣里只有仨名額……。誰知七爺火氣騰地上來了，沖著他兒子惡狠狠地說：“誰的褲襠爛了露出來你了，不去。”七爺的話斬釘截鐵沒有商量余地。順兒村長吃了個沒趣，灰溜溜挑簾走了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 后來我們村沒評上先進，櫻桃溝和河西村評上學大寨先進村。誰知年剛過，參觀學習先進村的大車小輛烏泱烏泱地開進櫻桃溝和河西村，吃喝招待把這倆村吃得招架不住，村干部只好稱病不敢露臉。說起這個事，順兒村長說，“姜還是老的辣”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 七五年春天，龍王溝本應是山花爛漫的季節(jié)，可一場凍雨過后，山村一派蕭殺。那些日子陳七爺也有點反常，他放下牛把兒該干的活，叼著旱煙袋在村東的河灘邊踱來踱去，走累了就坐在石頭墩子上抽煙，一身黑襖黑棉褲就像一尊黑色石塑。終于，他兒子發(fā)現了異常，跑到河灘里找他爹。陳七爺把煙袋鍋在鞋底上一磕，對他兒子說：你安排下去，把修梯田的活停下，從陰歷三月三開始，村里男女老少，有錢出錢有力出力，從老槐樹那兒到大石潭，砌一道三米五高，一米五厚的石壩，石壩內側培土壓實，外側水泥勾縫，三個月完工。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 那一刻，陳七爺就像指揮大兵團作戰(zhàn)的元帥，字字句句都是在下達命令。陳順兒村長一頭霧水也只能唯命是從。接下來的三個月，全村的牛車馬車人力車拉石筑壩，我開的拖拉機更是大顯身手。石壩如期筑成。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 還記得七五年八月的那場雨嗎？我第一次見證了什么叫傾盆如注。那晚我和往常一樣在牛屋的土坯床上，七爺的故事還沒開講，外邊已電閃雷鳴，接著狂風裹著大雨潑了下來。牛屋里的煤油燈在風中搖曳。牛們不再咀嚼草料，瞪著恐怖的綠眼睛。再看陳七爺，他閉著眼，嘴里念念有詞，臉上一派從容。我有點好奇，問：七爺，你念的什么呀，神神道道的？他睜開眼笑笑說：我想起我小時候，我爺爺教我寫文章，描寫下大雨的情景，就像今晚這雨。我爺刁難我，寫大雨不準帶“大雨”二字。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 你是怎么寫的呢？我有點好奇。七爺笑笑道：</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">東北角黑暗暗，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">鏊子底遮滿天。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">那雷也，那閃也，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">滿天亂飛箭桿也，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">瓢潑也，澆倒也，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一滴一個水泡也。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">東一陣西一陣房倒屋塌，</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">南一陣北一陣溝滿壕平。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">霎時間，螞蚱不跳，蚰子不叫，何況老扁乎！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">說完七爺哈哈大笑，笑得老淚都出來了，我也跟著大笑。七爺在笑他的奇文，我在笑七爺這個老頑童。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 百年不遇的那場雨，如猛虎下山萬馬奔騰，把西崗的梯田一掃而光，黃湯裹著泥沙沖下山來，幸虧那七十五米長的石壩，如同一只臂膀擋住洪水，呵護了山村二百多戶人家周全，龍王溝村人畜安然。村民們說石壩保護了全村，也有說幸虧七爺能掐會算，掐準了今年有大災難。還有人請七爺到縣里作報告。七爺眼一瞪道：“誰的鞋殼婁爛了露出我了，不去”。村里文化人過意不去，直接在石壩上立了一塊大石頭，石頭上寫著三個字：七公壩。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我問過七爺，你是咋先知先覺防患未然的？他搖搖頭說：“仰則觀相于天，俯則觀法于地。天時神道，老祖宗留下的古訓。我至今也不知道七爺遵了老祖宗哪條古訓，先修了那條石壩。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 后來，我就返城離開了龍王溝村。再后來，我當兵去了部隊。再后來我轉業(yè)到市里土地局工作。一晃，四十多年過去了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 突然有一天，有位名叫陳繼榮的中年男子到辦公室找我。他說自己是安平縣龍王溝村的，是陳廷舉的孫子，是來咨詢有關農村宅基地方面政策的。當我弄清陳廷舉就是陳七爺時，一股暖流涌上心頭，讓座倒茶，就像見了久別的親人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 中午，我臨時找來三位當年的知青陪他們吃飯，席間我知道了七爺九十九歲無疾而終，知道了七公壩加固三次依然存在，知道西崗裝上了風力發(fā)電機，知道了清水河上架起了大橋，知道了鄉(xiāng)親們過上了好日子。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 臨別時，陳繼榮一再邀請我們當年的知青回龍王溝村住幾天。我突然想起什么，問道：村里還有牛屋嗎？他支吾了一下說：濤子叔，你這是想家了！</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 一句“想家了”，把我的老淚勾出來了。</span></p><p class="ql-block"> 妥帖</p><p class="ql-block"> 2025年7月于宛城</p><p class="ql-block">（圖片Ai，文原創(chuàng)）</p>