<p class="ql-block"> 如夢(mèng)令</p><p class="ql-block"> 幾近伏天焦燥。熱浪蒸騰煩惱。歷數(shù)日艱難。尤似周遭燒烤。祈禱,祈禱。離去空調(diào)得了!</p> <p class="ql-block"> 悉數(shù)悶熱</p><p class="ql-block"> 作者:張松新</p><p class="ql-block"> 天津網(wǎng)-數(shù)字報(bào)刊</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 依稀記得兒時(shí)的老屋,糊著白紙的木格窗戶,被下面三塊不大的玻璃托舉著。這當(dāng)時(shí)典型的三塊瓦的窗戶,承載著一家人的艱辛與期盼。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 且不說(shuō)朔風(fēng)呼嘯的嚴(yán)冬,薄薄的窗戶紙瑟瑟地當(dāng)風(fēng)抖著,難以御寒保暖。單說(shuō)到了悶熱的盛夏,這個(gè)唯一的進(jìn)風(fēng)通道,只能靠一根單薄的木棍支起窗戶的三分之一。屋內(nèi)裸露的地面返著發(fā)霉的潮氣不絕入鼻,一絲微弱的涼風(fēng),拐彎抹角擠進(jìn)屋內(nèi),早已失去了涼意。夜里一覺(jué)醒來(lái),枕頭已被汗水浸濕了大半。子夜已過(guò),仍見(jiàn)父親搖著蒲扇,為我祛暑納涼。憨厚的老屋??!你讓我幼小的心靈萌生了盡早擺脫悶熱的渴望。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 昔日的端午節(jié),是農(nóng)家就地取材就能湊合的節(jié)日。糯米是自留地里收的,棗是老嬸家自己晾曬的,葦葉得到河邊蘆葦塘去擗。此時(shí)的時(shí)令是曬麥子的天氣。烈日炎炎下,河邊水氣彌漫,一頭扎進(jìn)比人高的密密葦塘,即刻窒息難忍。唉!既然進(jìn)來(lái)了,屏住呼吸吧。眼睛快速地搜尋著較寬的蘆葉,腳下艱難地趟著葦茬叢生的濕地,雙手麻利地擗呀擗。半個(gè)鐘點(diǎn)過(guò)去了,只覺(jué)汗水順著頭發(fā)梢直往下淌,衣服緊緊裹在了身上。一口氣鉆出蘆葦塘,本就三十五六度的天氣,也頓覺(jué)涼爽。盛夏的蘆葦塘,你讓我少時(shí)對(duì)故鄉(xiāng)的未來(lái)有了稚嫩的向往。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 深深記得回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的諸多農(nóng)活中,鋤玉米地可謂鍛煉耐力。成行成片的玉米地,儼然是絕好的青紗帳。玉米稈長(zhǎng)到齊人高的時(shí)候,松土施肥必須趕在艷陽(yáng)高照之時(shí),為的是到大雨來(lái)臨讓玉米吃飽喝足提供充分的條件?!?lt;/p> <p class="ql-block"> 這天,所有鋤地的生產(chǎn)隊(duì)的社員來(lái)到了田間,不少有經(jīng)驗(yàn)的老農(nóng)早已做好了準(zhǔn)備:戴上草帽,挽起褲腿兒,將毛巾在地頭的河溝里浸濕,搭在后背上,然后自信地沖向玉米地。可我生來(lái)乍到?jīng)]做任何準(zhǔn)備,不知深淺地下了地。玉米地里如同滾開(kāi)的蒸籠,嚴(yán)絲合縫,密不透風(fēng)。剛下地,呼地汗水沒(méi)有商量地涌遍了全身。我掄起鋤頭勇敢地向雜草出擊,可初用鋤頭,生硬而笨拙,死死地握緊鋤把,沒(méi)鋤幾下手上就磨起了兩個(gè)大水泡。不久水泡磨破,汗水浸著創(chuàng)傷的手心,鉆心的刺痛。“前腿那個(gè)弓,后腿那個(gè)蹬……”彎腰弓背,一步一趨,汗水砸著腳面。驕陽(yáng)下,演繹著豫劇《朝陽(yáng)溝》里主人公銀環(huán)的尷尬。有了這“青紗帳”的經(jīng)歷,后來(lái)見(jiàn)到自動(dòng)除草機(jī),會(huì)頓生欣慰和感激?!?lt;/p> <p class="ql-block"> 再看看上世紀(jì)九十年代初的暑月的中考,也堪稱(chēng)火與汗的洗禮。室外不見(jiàn)一絲風(fēng),氣壓低得讓人喘不過(guò)氣來(lái);室內(nèi)沒(méi)有任何納涼設(shè)備,熾熱的考場(chǎng)似激烈的戰(zhàn)場(chǎng),無(wú)聲的拼殺中,考生個(gè)個(gè)汗流浹背??荚団忢戇^(guò)時(shí)間不長(zhǎng),坐在頭排的一個(gè)身材魁梧的男生,整個(gè)T恤已和身體粘在了一起。學(xué)校安排監(jiān)考老師端來(lái)臉盆,給考生用溫水洗毛巾擦汗。這一人性化的舉措,使緊張的考場(chǎng)氣氛變得和諧與溫馨。老師微笑著將毛巾遞到學(xué)生手里,學(xué)生感激地接過(guò),擦去滿臉的汗水,心里踏實(shí)了些許。在一遞一接之間拉近了師生的距離?!?lt;/p> <p class="ql-block"> 前幾年,單位組織旅游。為節(jié)省開(kāi)支,返回的路程乘坐沒(méi)有空調(diào)的慢車(chē)。一天一夜的行程讓我體會(huì)到了“悶”勝于“熱”的真正含義。老舊的車(chē)窗想開(kāi)點(diǎn)兒縫隙透透氣都很難,無(wú)奈我們一行幾十人,輪流去前面有空調(diào)的車(chē)廂門(mén)前站會(huì)兒消消暑氣。難挨的悶熱,將本來(lái)一天一夜的行程拉長(zhǎng)了許多,盡管這樣,卻絲毫不減旅游的快樂(lè)。這也叫苦中作樂(lè)吧。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> “魚(yú)和雞蛋灑在馬路上,立時(shí)烤得七八成熟……”驚人的新聞報(bào)道,讓我不禁想到老舍先生在小說(shuō)《駱駝祥子》中,對(duì)烈日下舊北京城的描寫(xiě)“整個(gè)老城像燒透了的磚窯……”那年夏天,南方多地40乃至42度高溫持續(xù)了40余天,田地干裂,植物枯萎;飲水困難,暑熱纏身?!盁镜奶鞖狻币褜ⅰ罢艋\”一詞徹底顛覆了。</p> <p class="ql-block"> 蒲扇——電扇——空調(diào),悶熱——蒸籠——燒烤。這一年熱似一年的趨勢(shì)在逐年遞增,即便是副熱帶高壓在作怪,可人為的“溫室效應(yīng)”也難逃干系。照此下去,其后果不單是搬起石頭砸自己的腳,簡(jiǎn)直是端起熱鍋往腦袋上扣??!</p>