97人人操人人叉|色五月婷婷俺也去|久热福利在线视频|国产一区在线资源|日本无遮挡一区三区|操碰免费在线播放|国内A片成人网站|黄片无码大尺度免费看|欧美亚洲一二三区|8090碰人人操

小小說(33)裂縫里的家

隨緣讀行天下

<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">春天的水泥地上,我和建軍用兩桶紅油漆潑出一片火紅,那是我們簡陋卻滿懷希望的婚房。潮濕得仿佛能擰出水來,連瓷磚的錢都湊不起,只有那一抹紅色,點亮了未來的夢想。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三年后,單位最后一次分房,我們終于搬進了金三銀四的職工樓。打開那扇門,70平米的空間讓我手都在顫抖。木匠老王叼著煙,笑著說:“客廳吊頂做成梯形,燈光一打,跟人民大會堂似的?!钡倚睦锴宄?,房子還只是個夢的開始。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">暴雨那天,我送西瓜到新家,看到水順著未關嚴的窗戶灌了進來。老王抄起三合板,咣當一聲釘在墻上:“趕工呢,潮氣捂兩天就干?!彼呶屹I木楞子,聲音比雷聲還大。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">搬家那天,五歲的兒子趴在地板上照鏡子,水曲柳的紋理映出他粉嘟嘟的小臉。可沒多久,墻上開始綻開黑色的花朵,“媽,墻上長蘑菇了!”他用玩具鏟子戳著霉斑。我們敲開三合板,霉味撲鼻,雨水早已把墻泡透。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">找開發(fā)商鬧了幾天,維修隊來刷防水,鄰居張姐扯著嗓子喊:“王木匠被抓啦!偷木板賣給鄰居!”我翻出建材單,腿都軟了:那些木料的錢,夠別人裝修兩套房。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">等攢夠錢建新房,我們特意去市里買建材。羅馬柱在卡車上搖晃,琉璃瓦映著晚霞,紅得耀眼。每個窗框都焊上粗壯的防盜鋼條,厚得子彈都打不穿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">搬家那天,兒子在木地板上翻跟頭,吱呀的聲伴他笑聲??粗鸸暗目p隙,我嘆氣,木工老李蹲在角落抽煙:“熱脹冷縮,正常?!蔽倚睦锩靼?,房子像生活一樣,要經過風雨的洗禮。</p> <p class="ql-block">秋天的傍晚,我和兒子遇見一個穿雨衣的男孩站在門口。鑰匙轉了三圈才發(fā)現門被撬過,防盜窗彎成了月牙。集郵冊和新買的皮衣都沒了,倒是藏在抽屜夾層的私房錢完好無損——小偷怕那沓毛票太寒酸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">去年整理舊物時,我翻出一本泛黃的裝修記錄本,看著那頁“紅漆水泥地上粘著一塊板皮,霉斑早已變成褐色地圖。”陷入沉思,這時,兒子拿著大學錄取通知書進門,笑著說:“媽,您的裝修血淚史,夠寫本書了?!?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今,我們住進了精裝修的電梯房,開發(fā)商連插座都規(guī)規(guī)矩矩地安排好。兒子和媳婦第一次回家,媳婦撫摸著廚房的瓷磚縫問:“媽,要不要美縫?”我把盆綠蘿擺在窗臺:“留著吧,日子長了,縫里也能長出花。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">建軍蹲在陽臺,侍弄那些破舊的花盆。曾經,他把腰扭了三天,只為栽一株薄荷。兒子埋怨他的折騰,我倒覺得挺好——那些花盆,是用當年剩下的紅磚頭壘成的,裂縫里鉆出幾根狗尾巴草,隨風搖曳,比任何進口盆栽都要有生命力。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我終于明白,裝修就像生活。再好的材料,也抵不過時間的打磨;再堅固的門窗,也擋不住意外的闖入。如今,我學會在裂縫里養(yǎng)花,在吱呀聲中聽雨。比起年輕時的拼搏,現在的我,更懂得什么是真正的“家”。</p><p class="ql-block"><br></p>