我的百歲老父親（九）反右陰云無(wú)極真人 <p class="ql-block">1957年是葛格的高光年，能走進(jìn)中南海和朱德總司令等許多中央領(lǐng)導(dǎo)合影，是人生多么光輝的時(shí)刻。但也許正應(yīng)了古人的一句話(huà)：福兮禍所依。</p><p class="ql-block">也就是這一年，黨和國(guó)家號(hào)召群眾提意見(jiàn)，幫助黨整風(fēng)，這一過(guò)程中出現(xiàn)了對(duì)黨和政府的一些批評(píng)和建議。隨后，運(yùn)動(dòng)轉(zhuǎn)向反擊所謂“右派分子”的進(jìn)攻。接著，反右運(yùn)動(dòng)被嚴(yán)重?cái)U(kuò)大化，導(dǎo)致大批知識(shí)分子、愛(ài)國(guó)人士和黨內(nèi)干部被錯(cuò)誤地劃為“右派分子”。</p> <p class="ql-block">1957年下半年開(kāi)始，全國(guó)范圍的反右運(yùn)動(dòng)撲天而來(lái)，空軍機(jī)關(guān)也不能幸免。由于在空軍工程部一幫學(xué)校出來(lái)的知識(shí)分子走得近，葛格又是愛(ài)發(fā)表意見(jiàn)的人，一聽(tīng)上面號(hào)召“給黨提意見(jiàn)”，自然希望黨和政府越來(lái)越好，于是積極響應(yīng)號(hào)召，知無(wú)不言地“提意見(jiàn)”。沒(méi)成想，風(fēng)頭一轉(zhuǎn)，葛格的這些“意見(jiàn)”成了右派言論，他被劃為“中右”，列為被批判的對(duì)象，更有甚者，政審中有人說(shuō)他可能參加過(guò)“復(fù)興社”。</p><p class="ql-block">處長(zhǎng)李陽(yáng)群了解他也愛(ài)惜他，為了保護(hù)他，先讓他出差避風(fēng)頭，后發(fā)現(xiàn)避不開(kāi)，干脆讓他離開(kāi)這是非之地，緊急安排他轉(zhuǎn)業(yè)到成都的空軍第十一修理廠。（這樣好的領(lǐng)導(dǎo)，建國(guó)前的中共地下黨員，卻在文革期間被污為國(guó)民黨特務(wù)，在被造反派非法關(guān)押期間，憂(yōu)憤之下跳樓自盡。）</p> <p class="ql-block">1958年9月底，葛格匆忙帶著七歲的剛讀了一個(gè)月小學(xué)的我離開(kāi)了北京。冥冥之中，他似乎與成都有著特殊的緣分：少年時(shí)逃難，從湖南、貴州到重慶，然后落腳成都；青年時(shí)考大學(xué)，從湖南到重慶，落難后僥幸地到了成都；而立年后避禍，又入川，這一次就在成都生了根。</p><p class="ql-block">“蜀道難難于上青天”到了1958年才有了改善，這年初，四川終于有了一條連接全國(guó)鐵路網(wǎng)的寶成鐵路。父親帶著我是坐火車(chē)去成都的，一路上的景象早已淡忘，但火車(chē)爬秦嶺的艱辛至今記憶猶新：一個(gè)火車(chē)頭在前面費(fèi)力拉，一個(gè)在綠皮車(chē)廂后面使勁頂，兩個(gè)機(jī)車(chē)頭頂冒著濃濃黑煙、腳下噴著滾滾白汽，車(chē)輪不時(shí)發(fā)出哐哐的打滑聲。我伸頭看那車(chē)頭，總覺(jué)得它們像拼了命的老牛。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(128, 128, 128);">葛格在空軍第十一修理廠外廠</span></p> <p class="ql-block">雖被“發(fā)配”到蜀國(guó)，但父親并不沮喪，一路上他還講笑話(huà)：有一次到成都，天色已晚，腹中饑餓，見(jiàn)一家面館，店堂清凈，進(jìn)去坐定，叫老板下一碗面。老板說(shuō)：“煞擱嘍?！毙南耄@么快就下鍋了，挺好。可過(guò)了一陣，面還沒(méi)來(lái)，于是再催。老板不耐煩地說(shuō)：“你這人才怪，跟你說(shuō)<span style="font-size:18px;">煞擱嘍！</span>”說(shuō)著，就去拿門(mén)板做出關(guān)門(mén)勢(shì)。搞了半天“<span style="font-size:18px;">煞擱</span>”不是“下鍋”，是要關(guān)門(mén)??！</p><p class="ql-block">火車(chē)到了成都北站，帶著不多的行李直奔地處南郊外簇橋的空軍十一修理廠（成都人簡(jiǎn)稱(chēng)11廠）。</p><p class="ql-block">11廠的前身為1950年建立的西南人民空軍修配廠，該廠由成都和重慶地區(qū)國(guó)民黨遺留的第三飛機(jī)修理廠、第八飛機(jī)修理廠、<span style="font-size:18px;">貴州大定發(fā)動(dòng)機(jī)制造廠</span>等單位組成。后航空工業(yè)管理局將其合并為國(guó)營(yíng)411廠。1955年1月，411廠劃歸空軍管理，命名為空軍第11修理廠，1958年確定公開(kāi)廠名為國(guó)營(yíng)錦江機(jī)器廠。其所在的成都南郊簇橋有太平寺機(jī)場(chǎng)，該機(jī)場(chǎng)修建于1937年，是原國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期的空軍基地，為便于修理后的飛機(jī)試飛，11廠的總裝車(chē)間（11廠人稱(chēng)“外廠”）就建在機(jī)場(chǎng)邊。</p><p class="ql-block">一到空軍11廠，父親就把我放在了幼兒園住校，他又滿(mǎn)血投入到工作中。</p><p class="ql-block">我白天是小學(xué)一年級(jí)學(xué)生，晚上卻與幼兒園的小孩睡在一起，覺(jué)得很別扭。好在不久，我的母親楊竺新也調(diào)到了11廠，她本來(lái)在北京地質(zhì)學(xué)院干得好好的，為了一家人的團(tuán)聚，她又一次放棄了自己的政治前途。</p><p class="ql-block">11廠的住房緊張，我們一家三口剛來(lái)時(shí)被臨時(shí)安頓到招待所，后來(lái)分給一間靠近發(fā)動(dòng)機(jī)試車(chē)站的草屋。草房的墻是竹笆糊泥，完全不隔音，我?guī)缀趺客矶荚诎l(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲中入睡。</p> <p class="ql-block">父親很少在家住，他擔(dān)任總裝車(chē)間的技術(shù)組長(zhǎng)，為了方便工作，他就住在外廠的職工集體宿舍，每天不分晝夜地工作。</p><p class="ql-block">那時(shí)的我7歲多，最開(kāi)始不敢一個(gè)人去食堂打飯，后來(lái)父親說(shuō)：你不去就自己餓著。于是，硬著頭皮學(xué)會(huì)了自己去食堂。一天早上，我拿著碗到食堂打稀飯，食堂每個(gè)窗口都排了很多人，我吃了早飯還要走幾里地去上學(xué)，心里著急就去加塞。正當(dāng)我埋頭從人縫里朝前鉆的時(shí)候，一頭撞在一個(gè)大人的稀飯碗上，碗摔碎了，地上的稀飯騰起蒸汽，我的額頭也裂了一個(gè)口，鮮血直流。有人趕緊把我送到醫(yī)務(wù)室，母親聞?dòng)嵹s來(lái)時(shí)我的傷口已經(jīng)被包扎好了。</p><p class="ql-block">在忙于工作的同時(shí)，父親從來(lái)沒(méi)有忘記作為葛家長(zhǎng)子的責(zé)任，責(zé)無(wú)旁貸地承擔(dān)起對(duì)老人的贍養(yǎng)。每個(gè)月發(fā)了工資都要寄給我奶奶和外婆足夠的生活費(fèi)（我母親從小被賣(mài)給別人當(dāng)童養(yǎng)媳，現(xiàn)在她的母親卻靠她贍養(yǎng)）。1964年，我奶奶來(lái)成都，父母去火車(chē)站接。接到奶奶時(shí)突然從她背后冒出一個(gè)小女孩，原來(lái)由于老家的家庭變故，我的這個(gè)同父異母的妹妹沒(méi)有人收留，于是奶奶就把她帶到了成都。那時(shí)，所有的糧食、副食品都按照戶(hù)籍人口發(fā)票購(gòu)買(mǎi)，安徽老爸可以寄糧票，可其它如肉、油等副食品卻無(wú)法補(bǔ)充，對(duì)此，我的父母毫無(wú)怨言，我挺高興有了一個(gè)妹妹，我又感受到童年時(shí)光奶奶給我的溫暖。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">在11廠七年，我們一家與大家一樣，經(jīng)歷過(guò)大躍進(jìn)的亢奮、除四害的喧鬧和餓肚子的三年煎熬，但這一切都沒(méi)有改變父親的“忙”。七年間，他從沒(méi)帶我進(jìn)城玩過(guò)，偶爾回家就是檢查我的作業(yè)。他忙著工作、出差，一架架轟炸機(jī)在他們的精心維修下重上藍(lán)天。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(128, 128, 128);">在修好的轟炸機(jī)前留影</span></p> <p class="ql-block">外廠的老車(chē)間主任多次打報(bào)告推薦葛格當(dāng)車(chē)間主任，但空軍工程部都未批準(zhǔn)。他雖然沒(méi)戴右派帽子，但檔案中裝了一個(gè)“中右”的標(biāo)簽怎么可能提拔呢。更何況他的嘴缺把門(mén)的，一個(gè)不小心又被批判：外廠一年輕人談戀愛(ài)，女方家庭成分是地主，領(lǐng)導(dǎo)要男子放棄，葛格在一旁插言“紅墨水加黑墨水變紫墨水也不錯(cuò)嘛”。沒(méi)想到這話(huà)被人反應(yīng)上去，成了反動(dòng)言論，廠里宣傳部門(mén)組織批判“紫墨水論”。母親那時(shí)已經(jīng)成為宣傳部能寫(xiě)全廠總結(jié)報(bào)告的筆桿，還不知道這“反動(dòng)言論”出自葛格之口。</p><p class="ql-block">不過(guò)，葛格是一個(gè)熱衷于技術(shù)的人，政治上的歧視并沒(méi)有影響他工作的熱情。但極左的風(fēng)還未停，這風(fēng)吹得他在空軍十一廠也呆不住了。</p> <p class="ql-block">1965年，為了“純潔階級(jí)隊(duì)伍”，在空軍上層領(lǐng)導(dǎo)的指示下，空軍十一廠清理出一大批人，這些人包括從貴州大定發(fā)動(dòng)機(jī)廠（抗戰(zhàn)時(shí)建立的中國(guó)第一個(gè)飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)廠）來(lái)的技術(shù)人員和技師，其中，我的小學(xué)班主任樓老師和她丈夫就被發(fā)配到內(nèi)江。</p><p class="ql-block">父親也在調(diào)出之列，母親自然被牽連。最初他們被安排到成都技工學(xué)校，位置在城東郊區(qū)的大面鋪，夫妻二人曾坐著三輪車(chē)到學(xué)校去看過(guò)，學(xué)校準(zhǔn)備騰一間庫(kù)房給他們暫棲身。如果沒(méi)有變故，葛格可能就在這里了此一生了。但在這命運(yùn)的三岔路口上帝又一次眷顧了他，那時(shí)正好四川大學(xué)要建立實(shí)習(xí)工廠，缺乏技術(shù)人員和熟練工人，早先從11廠調(diào)到四川大學(xué)任總務(wù)處長(zhǎng)的李宗山得知11廠要調(diào)出一批人，趕緊通過(guò)學(xué)校正式向空軍十一廠發(fā)函：愿意接受這批人。于是老爸老媽帶著我鬼使神差地到了四川大學(xué)。六十年過(guò)去了，雖歷經(jīng)風(fēng)雨，但每每憶起這事老爸還是覺(jué)得幸運(yùn)，因?yàn)?1廠在文革期間更恐怖。</p><p class="ql-block">1965年4月，調(diào)到四川大學(xué)，安排葛格擔(dān)任正在籌建中的科儀廠生產(chǎn)組副組長(zhǎng)。李宗山為他抱不平，對(duì)葛格說(shuō)：你轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)就是正連，現(xiàn)在的安排不公平。但父親并不在意，說(shuō)：我就是個(gè)搞技術(shù)的。然后滿(mǎn)腔熱情地投入到校辦廠的創(chuàng)建中。經(jīng)過(guò)廠址確定、設(shè)計(jì)、安裝、調(diào)試，一年時(shí)間建成了四川大學(xué)科儀廠。</p><p class="ql-block">（未完待續(xù)）</p>