<p class="ql-block"> 總有些瞬間,猝不及防地?fù)糁袃?nèi)心最柔軟的角落,刷手機(jī)看到一個(gè)很感人的場景,小視頻里是定西三中的俯瞰畫面,配著《懷念青春》的背景歌曲,主播濃濃的鄉(xiāng)音在講解,他的聲音撞進(jìn)我的耳膜,裹挾著關(guān)川河的水汽、黃土地的塵土、定西三中老教室粉筆灰的味道。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 聽著獨(dú)特調(diào)的“定西腔”,那是屬于黃土地的,帶著山風(fēng)痕跡的本真腔調(diào),輕輕觸碰著我靈魂的根系,我的靈魂從未離開那片溝壑縱橫的旱塬地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我仿佛聽到定西三中煤油燈下的翻書聲、加重自行車碾過山路的顛簸聲、宿舍里啃食霉饃的細(xì)碎咀嚼聲、關(guān)川河嘩嘩的流水聲……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 七十年代的記憶,像蒙著薄紗的老照片,卻又在心底清晰如昨。當(dāng)那俯瞰的鏡頭緩緩掃過定西三中的輪廓,康家莊熟悉的田野與遠(yuǎn)山再次鋪展在眼前,耳畔響起《懷念青春》那帶著歲月溫度與淡淡憂傷的旋律,我的眼眶竟一下子濕潤了。十六、七歲的年華,被我們稱作“風(fēng)華正茂”的日子,倏然從記憶深處奔涌而來,撞得心口發(fā)酸、發(fā)燙。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那時(shí)我騎著加重自行車,寺灣山,山路十八灣,是我上高中必經(jīng)之路,自行車上坡推,下坡騎,山路陡峭,比較危險(xiǎn),手捏車閘,腳踩在腳踏上溜下山,到了關(guān)川河畔,它在中間攔腰一橫,將我的青春劈成兩半,一半是黃土坡上翹首盼歸的炊煙,一半是定西三中被煤油燈照得發(fā)黑的宿舍。車輪碾過碎石,也碾過我十六歲單薄的身影,每一次往返,都是對(duì)“山里女孩”這個(gè)身份的一次確認(rèn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 關(guān)川河到夏汛時(shí)節(jié),渾濁的河水裹挾著泥沙翻涌,河心最深處能漫過腰際。我將褲腿高高卷起,冰涼的河水刺得骨頭生疼,自行車扛在肩上,鐵架硌著肩胛骨疼,每挪一步都像在與湍流搏命。河底淤泥涌堵,腳爛在里面拔不出,而這樣的險(xiǎn)途,我每周都要獨(dú)自穿越兩次。 車把上掛的饃饃袋拍打著前輪,沙沙聲混著水流聲嗚咽,像一首寫滿忐忑的序曲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 自卑是更深沉的河流,真正消融自卑堅(jiān)冰的,是關(guān)川河的水終究沒能沖垮我的筆尖,它只是把我身上的鄉(xiāng)土氣息,化成了墨,讓我自由書寫生活。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 住校生的夜晚被饑餓啃噬得格外漫長。一缸開水泡半塊發(fā)霉饃,舌尖粗糲的觸感與胃里的灼燒感交織成特殊的記憶。最冷的冬夜,我們擠在大通鋪上互相取暖,被頭結(jié)著白霜,卻不忘借著月光默寫化學(xué)方程式。 偶爾的“盛宴”像荒漠甘泉,某個(gè)周末,王慧玲從家?guī)韼灼i肉,砂鍋在煤爐上咕嘟冒泡,肉香穿透了整個(gè)宿舍。那一小碗油花蕩漾的燉肉,成了我?guī)资旰笤傥磳せ氐淖涛丁?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 如今引洮工程已讓清水流入千家萬戶,定西三中的塑膠跑道取代了塵土飛揚(yáng)的操場。但每當(dāng)我回到關(guān)川河畔,仍能聽見那個(gè)推著自行車的少女在歲月深處喘息,她的自卑與倔強(qiáng),早已在河床沉淀為青春的礦脈。山風(fēng)拂過,我終于懂得,當(dāng)年咽下的每一口霉饃,都成了骨血里最堅(jiān)硬的鈣質(zhì),趟過的每一次激流,都在靈魂深處刻下了抵抗命運(yùn)重量的刻度。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 看到鏡頭里如今的巉口中學(xué)(原定西三中),我心中涌起的不僅是物是人非的感慨,更是在時(shí)光流轉(zhuǎn)中目睹一所學(xué)校脫胎換骨的生命力。它曾經(jīng)是我青春中那個(gè)用雙腳丈量十多公里山路才能抵達(dá)的地方,是我趴在大通鋪上啃凍硬饃饃的記憶背景,而如今,它以全然不同的面貌,重新展現(xiàn)在了我的眼前。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 曾經(jīng)的定西三中,教室是紅色磚墻、綠色木門,玻璃窗透亮但樸素,操場雖有單雙杠,卻塵土飛揚(yáng),冬日里宿舍窗玻璃上結(jié)滿冰霜。而如今的校園,主樓披上了柔和的粉色外衣,不再是單一的紅磚灰瓦,色彩中透出時(shí)代的溫度和教育的溫情。學(xué)校在保留歷史痕跡的同時(shí),已全面翻新教學(xué)樓,內(nèi)部設(shè)施更趨現(xiàn)代化。那些我曾踩著冰水扛車蹚過的艱難,如今已被平整的水泥路和排水系統(tǒng)取代,舊貌真正換了人間。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 最讓我觸動(dòng)的,或許是那片寬大整潔的操場。曾經(jīng)跑起來塵土撲面、雨后泥濘的黃土地,如今鋪上了深紅塑膠跑道和嫩綠人造草坪。鏡頭中那片鮮亮、安全、專業(yè)的運(yùn)動(dòng)空間,正是這一變遷的縮影。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我還記得宿舍門前那條林蔭道,當(dāng)年的楊柏樹雖然繁茂,卻顯單一。而今鏡頭掃過,校園中花樹錯(cuò)落,四季芬芳,春有花壇點(diǎn)綴,夏有濃蔭蔽日,秋有金桂沁人,冬有雪松蒼翠。這種設(shè)計(jì)不僅為校園增色,更以自然之美浸潤著新一代學(xué)子的日常,讓艱苦歲月中稀缺的美,成為如今觸手可及的教育場景。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 更深層的蛻變藏在我看不見的教室之內(nèi)。曾經(jīng)的土坯教室,如今配備多媒體網(wǎng)絡(luò)、高清彩電、計(jì)算機(jī)教室,物理、化學(xué)試驗(yàn)室,那些我們當(dāng)年在煤油燈下苦讀的夜晚,已被更智慧、更開放的學(xué)習(xí)方式接續(xù)。 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 當(dāng)我凝視屏幕中煥然一新的母校,粉墻靜立、操場舒展、花樹如茵,我知道這不僅是建筑的勝利,更是一方土地對(duì)教育信念的持續(xù)澆灌。曾經(jīng)的關(guān)川河水流走了泥沙,卻沉淀下我青春的溫度,.如今的校園褪去了舊裳,卻仍以新的姿態(tài),繼續(xù)托舉一代代少年走向山外的世界。這種變遷與傳承的交織,讓鏡頭里的每一幀,都成了對(duì)我青春最莊重的回應(yīng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 曾經(jīng)的康家莊的田野,春天是嫩綠的麥苗,夏天是翻滾的麥浪,秋天則是收割后裸露出的、沉默而廣袤的黃土地。這俯瞰的視角,仿佛將我們當(dāng)年奔跑跳躍、嬉笑打鬧的身影都?jí)嚎s成了背景里微小而充滿活力的光點(diǎn)。每一寸土地都曾丈量過我們年輕的腳步,每一縷風(fēng)都曾吹拂過我們滾燙的臉頰。而如今的康家莊,被青瓦白墻切割成明快的幾何圖塊,像一塊打滿時(shí)代補(bǔ)丁的織錦,而每一塊新補(bǔ)丁下,都藏著被同學(xué)們的青春體溫焐熱的舊經(jīng)緯度。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 《懷念青春》的旋律像一把溫柔的鑰匙,輕易就旋開了記憶的鎖芯。那歌詞里唱的“懷念啊我們的青春啊,昨天在記憶里生根發(fā)芽,愛情滋養(yǎng)心中那片土地,綻放出美麗不舍的沮花”,那時(shí)的我們,手牽著手,心連著心,不正是我們嗎?那時(shí)的笑,是毫無陰霾的朗笑,聲音能穿透簡陋的校舍,在空曠的操場上回蕩,那時(shí)的淚,或許是為了一次考試失利,或許是同學(xué)間小小的摩擦,晶瑩剔透,滾落下來也帶著少年特有的純粹,轉(zhuǎn)眼就能被陽光曬干。我們穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布衣服,用凍得通紅的手握著筆演算習(xí)題,在煤油燈下讀著卷了邊的書本。物質(zhì)是匱乏的,可精神世界卻豐盈得不可思議。一個(gè)共同的目標(biāo),一個(gè)朦朧的理想,就能讓一群少年熱血沸騰,覺得整個(gè)世界都在腳下。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 風(fēng)華正茂,這四個(gè)字的分量,只有真正走過那個(gè)年紀(jì),回頭再看時(shí)才掂量得清。那是生命原初的蓬勃之力,是未經(jīng)世事磋磨的銳氣與棱角,是對(duì)未來毫無保留的信任與熱望。我們談?wù)撝鴷纠锏倪h(yuǎn)方,爭論著世界的模樣,用稚嫩的肩膀試圖扛起那個(gè)時(shí)代賦予的責(zé)任與期許。青春的能量如此巨大,足以支撐我們?cè)诤喡臈l件下刻苦攻讀,在貧瘠的土地上尋找精神的花朵。那份純粹的信念與勇氣,是歲月無論如何漂洗,也無法徹底褪去的底色。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 視頻結(jié)束,旋律消散,眼前的景象模糊了,心卻清晰地回到了那個(gè)年代。我知道,鏡頭下的校園早已不是舊時(shí)模樣,康家莊的田野也換了新的作物。那些曾經(jīng)一起奔跑、一起挑燈夜讀、一起暢談理想的同窗,如今也散落在天涯,各自經(jīng)歷了風(fēng)霜??僧?dāng)熟悉的歌聲與畫面重疊,喚醒的不僅是記憶的碎片,更是那早已融入骨血的青春氣息,那股子莽撞的勇氣、那份不摻雜質(zhì)的真誠、那種對(duì)世界近乎天真的熱愛與好奇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 青春,終究是回不去了。它像一首未完成的詩稿,被時(shí)光匆匆合上。然而,《懷念青春》的旋律和那俯瞰的鏡頭卻告訴我,它從未真正消失。它沉淀在心底最柔軟的角落,成為生命河流中最為清澈、激越的那一段源頭。每當(dāng)被特定的光影、旋律觸碰,那沉睡的火山便會(huì)噴發(fā)出溫暖的熔巖,提醒我們,無論走了多遠(yuǎn),那個(gè)十六七歲、風(fēng)華正茂的自己,永遠(yuǎn)是我們靈魂深處最鮮亮、最有力的印記。那段在定西三中,在康家莊廣袤背景下的青春,雖然簡樸,卻比任何時(shí)代的富足都更接近土地,更接近生命原初的力量,它早已成為我精神版圖上最堅(jiān)韌的坐標(biāo)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 每當(dāng)我驅(qū)車回娘家,車窗外,那抹熟悉的粉色樓影在黃土丘陵間一閃而過,快得來不及聚焦,卻像一根無形的線,猛地拽緊了胸腔深處的某根神經(jīng)。車輪碾過柏油路的節(jié)奏,突然與當(dāng)年加重自行車顛簸在山路上的聲響重疊,我知道,每一次途經(jīng),都不是偶然的路過,而是靈魂對(duì)精神故土的無聲朝圣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 車窗成了最矛盾的時(shí)空界面,當(dāng)“巉口中學(xué)”四個(gè)字掠過眼底,疾馳的車速將新校舍拉成模糊色塊,而記憶卻像按下慢放鍵,斑駁的紅磚墻,宿舍窗上結(jié)的冰花,晨跑揚(yáng)起的塵土……在千分之一秒的對(duì)視里,兩個(gè)時(shí)空劇烈疊壓。玻璃內(nèi)外是兩個(gè)世界,而我被釘在中間,成為連接過去與現(xiàn)在的活體導(dǎo)線。 那些“絲縷”并非虛無的鄉(xiāng)愁,而是具象的生命刻痕,最深的悵惘藏在“車窗”二字里。 物理距離不過百米,時(shí)間距離卻如天塹。我無法下車撫摸新漆的欄桿,無法告訴那些奔跑的孩子,你們腳下的土地,曾怎樣托舉過一個(gè)少女沉甸甸的自行車和更沉甸甸的夢(mèng)。這隔窗的凝望,是活人對(duì)青春遺址的虔誠遙祭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母校的蛻變恰似我人生的鏡像。它的粉墻代替了紅磚,正如我褪去鄉(xiāng)音披上職業(yè)裝束,它的操場長出人造草皮,如同我在城市扎根的韌性。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 關(guān)川河水仍在不遠(yuǎn)處流淌,只是不再需要學(xué)子以命相搏。 我與母校,如同同源分枝的樹。地表之上各自伸展,地下根系卻在黃土深處緊緊糾纏,共用著同一片巖層的養(yǎng)分與記憶。于是每一次途經(jīng)都成了隱秘的儀式,未停的車輪,完成了一場沒有香燭的祭奠。那些飄向窗外的目光,是靈魂定期回鄉(xiāng)探親的翅膀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我知道,只要這條公路還在,只要那抹粉色還在黃土梁上閃爍,我的生命就永遠(yuǎn)有一部分被質(zhì)押在此處。當(dāng)汽車最終駛離最后一個(gè)彎道,后視鏡里縮成點(diǎn)的校園,仍如一枚釘在歲月深處的圖釘,固定著我所有奔跑過的清晨、凍僵的冬夜、發(fā)霉的饃饃與滾燙的理想。這片土地早已成為我精神的地質(zhì)層,每一次路過,都是對(duì)自我生命源頭的深情勘探。</p><p class="ql-block"> 2025.6.9</p>