<p class="ql-block ql-indent-1">隨著社會(huì)進(jìn)步與經(jīng)濟(jì)發(fā)展，人們生活條件的不斷改善，因長(zhǎng)壽帶來的各種衰老病痛現(xiàn)象日益普遍，醫(yī)養(yǎng)和保健產(chǎn)業(yè)由此應(yīng)運(yùn)而生。</p><p class="ql-block ql-indent-1">去年12月12日，92歲的岳母在小兒子家不慎從輪椅上跌落，臀部疼痛難忍。第二天上午大兒子從城區(qū)趕來，提議去人民醫(yī)院（他是那里退休的），便于照顧。小兒子則說去寧波二院（三甲醫(yī)院）。正當(dāng)舉棋不定時(shí)，我兒子來電：“外婆去周巷專科醫(yī)院（第三人民醫(yī)院）吧，那里的醫(yī)生和床位都已聯(lián)系妥當(dāng)?！?lt;/p> <p class="ql-block ql-indent-1">送至三院后，經(jīng)檢查拍片，各項(xiàng)指標(biāo)均正常，僅髖關(guān)節(jié)骨折需做手術(shù)。面對(duì)保守治療還是手術(shù)？醫(yī)生說：“手術(shù)難度不大，一周后可恢復(fù)常態(tài)，兩禮拜即出院。”兄弟姐妹四個(gè)商量后選擇了后者。手術(shù)采用半麻，僅半個(gè)小時(shí)便順利完成。</p><p class="ql-block ql-indent-1">術(shù)后的24小時(shí)護(hù)理是關(guān)鍵時(shí)刻，尤其夜間。夜間安排了兩人一組輪流守護(hù)。然而，岳母或因疼痛，或因心煩，連續(xù)吵鬧了兩晚。醫(yī)生的鎮(zhèn)靜藥也收效甚微。出于無奈，老大通過人民醫(yī)院副院長(zhǎng)的關(guān)系，從七院（精神病醫(yī)院）配來了治療狂躁癥的藥物。仰仗著強(qiáng)力的藥物作用，老娘進(jìn)入了整天嗜睡、精神萎靡的狀態(tài)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">兩周轉(zhuǎn)眼即逝。出院回家嗎？家里既沒有護(hù)工，又缺醫(yī)療設(shè)備。去養(yǎng)老院?jiǎn)?？同樣沒有準(zhǔn)備好，亦不可行。于是選擇了一家醫(yī)養(yǎng)結(jié)合的康復(fù)醫(yī)院。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">“華仁康復(fù)醫(yī)院”是一所環(huán)境悠靜、設(shè)施一流、管理到位的新醫(yī)院，堪稱病患的福地。雙人病房高大寬敞舒適，岳母開啟了康養(yǎng)的新生活。主治醫(yī)師接手后，當(dāng)即停用了精神類藥物，改用常規(guī)的安眠藥。不料藥物更換后，岳母做惡夢(mèng)、講胡話、掀被子的煩躁癥狀又復(fù)發(fā)了。殊不知此前服用的鎮(zhèn)靜藥選錯(cuò)了方向，已經(jīng)產(chǎn)生了明顯的依賴性。眼下唯有逐步減量。半年過去了，藥物的依賴性仍未消失，老年癡呆與精神癥交織，老岳母已淪為半清醒半糊涂的失能之人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">康復(fù)醫(yī)院是社會(huì)的一個(gè)側(cè)面，入住的多為六七十歲以上失能失智的老人，或躺在床上，或坐在輪椅上，行走不便，神態(tài)各異，全部需有護(hù)工（保姆）或子女幫助料理。醫(yī)院的診療流程與普通醫(yī)院無異，每天有查房，護(hù)士24小時(shí)值守。另設(shè)有一整套專供老年人的理療儀器和專業(yè)理療師輔助康復(fù)，服務(wù)細(xì)致周到。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">然而，各人由于病因不同，療效也天差地別。例如有位六十歲的男性患者因車禍致殘，智商退化如幼兒。來院后特聘一男護(hù)工，月薪八千，每日一對(duì)一手牽手地教走路、學(xué)說話，堅(jiān)持不懈。將近一年了，康復(fù)仍遙遙無期，不知能恢復(fù)到什么程度？而另一位是99歲的老太太，與我岳母同日入院，做了同樣的髖關(guān)節(jié)更換手術(shù)，她卻相當(dāng)安靜，耳聰目明，思路清晰。理療一月后可以下床推車鍛煉，兩個(gè)月后竟然康復(fù)回家了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">岳母來院近七月，氣色有所好轉(zhuǎn)，但康復(fù)的終點(diǎn)仍看不到盡頭？老伴每周需來院二三天陪護(hù)，我則早送晚接。岳母雖能認(rèn)得我，但總以為我“還在上班”；她孫子因上班見得少，相見時(shí)常叫外甥的名字；有時(shí)候小兒子扶她站起來走幾步，可惜理療師也無能為力；有時(shí)候自言自語想回家了，卻分不清家在哪；有時(shí)候大小便想著馬桶如廁，可又成了奢望，尿不濕常備床邊；有時(shí)候喃喃地給女兒說：“你們辛苦點(diǎn)，讓我再活幾年人。”</p> <p class="ql-block ql-indent-1">親眼目睹了康復(fù)醫(yī)院內(nèi)許多病人的凄惋境況與岳母的失望遭遇， 讓<span style="font-size:18px;">我見識(shí)了許多，也懂得了很多。</span>我不禁也聯(lián)想到在家89歲的老母親，目前倒還康健，可是“壽長(zhǎng)多辱”的狀況不知會(huì)否面臨？會(huì)否讓我抉擇艱難？但無論怎樣，我的心已堅(jiān)強(qiáng)許多。在不出意外的情況下，我將努力處置好取與舍、守與放。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p>