<p class="ql-block">作者 惠長林</p><p class="ql-block">圖片提供 惠長林 杜秀文 沈向濂</p><p class="ql-block">彭兆琪</p><p class="ql-block">編輯制作 彭兆琪</p> <p class="ql-block">編者按：</p><p class="ql-block">惠長林同志所作《回憶與一之同志共事的日子》一文，如清泉滌心，字字含情。作者以真摯筆墨勾勒出一幅上下級同志情深的畫卷，讀來令人動容。這般深厚的情誼，非機緣不能相遇，非真誠不能相守。細細品讀，不僅是一次心靈的洗禮，更是一場精神的對話。愿各位靜心細讀，于字里行間感受這份難得的情誼，體悟這份純粹的革命情懷。于今天，是多么的需要!</p><p class="ql-block"> 彭兆琪</p> <p class="ql-block">一、</p><p class="ql-block">1965年9月，我大學(xué)畢業(yè)被分配到中共中央西南局工作，與我一起分到西南局工作的有來自西南地區(qū)各主要高校的畢業(yè)生近50人。記得我們來自貴州的5名大學(xué)生，從成都火車北站下車找到新玉沙街33號西南局大院，出來接待我們的是一位30多歲的女同志。她個子不高，白皙的面龐略帶微笑，說一口京腔，講話輕言細語，待我們熱情和藹。我心想，大機關(guān)的干部就是不一樣，讓人感到親切溫暖。她把我們帶到內(nèi)北巷子西南局宿舍的一處平房住了下來。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">現(xiàn)在的成都市玉沙路四川省機關(guān)事務(wù)管理局就是中共中央西南局辦公樓舊址。</p> <p class="ql-block">兩天后，我們?nèi)w大學(xué)生列隊到機關(guān)大院東側(cè)一處兩層樓的二樓會議室聽領(lǐng)導(dǎo)同志講話。負責新來大學(xué)生工作的同志介紹，作報告的領(lǐng)導(dǎo)同志叫沈一之，是西南局組織部辦公室主任。沈主任微笑著坐在前面的講桌前。他30幾歲，高個子，鼻梁上架一副白框眼鏡，也說一口京腔。他逐個點名，當點到我時，我大聲地回答“到”!他示意我站起來，我靦腆地起來又按照他的示意坐下，心里有點納悶了，為什么偏偏要我站起來?心想可能因為我是干部子弟吧。我是叔叔養(yǎng)大的，叔叔實際是我養(yǎng)父，當時他是中共貴州省委統(tǒng)戰(zhàn)部部長，歸中組部管理。大區(qū)恢復(fù)后，由西南局組織部代管。多年后，我與一之同志熟悉后，他曾問過我的身世，還問我稱養(yǎng)父叫爸爸還是叔父。我這才恍然大悟，原來我與一之同志有相似的經(jīng)歷，不同的是他是革命烈士的后代，自幼由舅父養(yǎng)大。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">沈主任的報告介紹了西南大區(qū)的基本情況，著重講了培養(yǎng)無產(chǎn)階級革命接班人的重要性和對我們的期望要求。整個報告不足兩個小時，但沁人心脾，對我們剛畢業(yè)的大學(xué)生鼓舞很大。尤其讓我們佩服的是他脫稿講話，卻井井有條，一句是一句，字正腔圓，邏輯性很強，幾乎記錄下來不用大的修改就是一篇好文章。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">沈主任的講話，準確地傳達了高層的意思，讓我們明白了組織上為什么一口氣調(diào)了50名大學(xué)生進入西南局機關(guān)，加上1964年調(diào)入的大學(xué)畢業(yè)生總共將近百人。那時候，整個西南局機關(guān)連勤雜人員一起不足千人，近兩年畢業(yè)的大學(xué)生竟占到了一成。這其中的原因是毛主席根據(jù)當時國內(nèi)外形勢的發(fā)展，做出了反修防修、培養(yǎng)無產(chǎn)階級革命事業(yè)接班人的指示。我們這批大學(xué)生是從西南各高校挑選出來的、根紅苗正、品學(xué)兼優(yōu)的青年，是作為無產(chǎn)階級革命事業(yè)接班人培養(yǎng)的。這讓當時的我們每個人都感到自豪，也更覺肩上的擔子重大，從而加強了自我改造的決心，發(fā)奮爭取做合格的無產(chǎn)階級革命事業(yè)的接班人。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">那次報告，給我留下十分深刻的印象，使我對一之同志的口才有了深刻的體會，從而對他產(chǎn)生了敬仰之情。后來，聽機關(guān)的同志講，我們報到那天接待我們的那位女同志竟是一之同志的愛人周瑾同志，他們都是恢復(fù)大區(qū)建制時從中組部調(diào)來的。當時西南局機關(guān)干部組成是兩部分，一部分是從中央各部委調(diào)入，另一部分是從云貴川三省省委調(diào)入，不同的是西南三線建設(shè)委員會還有一批干部是從華東局調(diào)入的。當時機關(guān)多為年長的老同志，經(jīng)過南征北戰(zhàn)的老革命頗多。一之同志雖然是1948年在參加學(xué)生運動中入黨，次年投入黨領(lǐng)導(dǎo)下的湘中起義，但在局處長中卻是年齡最年輕的幾位之一。我們這些20多歲的青年從大學(xué)直接跨入黨的高級機關(guān)，在老革命看來很新鮮，他們統(tǒng)稱我們?yōu)椤按髮W(xué)生”。在此后幾年里，“大學(xué)生”成了機關(guān)里受人關(guān)注的一個群體。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">沈一之夫婦在西南局工作時和他們的三個孩子合影</p> <p class="ql-block">二、</p><p class="ql-block">我們學(xué)習(xí)了一個月，組織上決定讓我們參加西南局書記處書記兼組織部長劉植巖帶領(lǐng)的四清工作隊，到貴州遵義縣忠莊公社開展四清運動。植巖同志那時剛被任命為西南局書記處書記，仍兼組織部長。記得和他一起任命為西南局書記處書記的還有貴州省委第一書記賈啟允和重慶市委第一書記任白戈。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">解放戰(zhàn)爭時期的劉植巖</p> <p class="ql-block">四清工作隊經(jīng)過短期培訓(xùn)后，于１９６５年１１月到了忠莊公社。這個公社緊靠遵義市，從公社到遵義市區(qū)步行只需兩三個小時。工作隊長植巖同志駐公社，各工作組長多由部里的處長或副處長擔任，駐各生產(chǎn)大隊。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">一之同志擔任洪河大隊工作組組長，駐大隊部。這里原是大隊糧庫，清清洪河水在它面前流過，把各生產(chǎn)隊串綴在一起。河上架了一座石板橋，可通往對岸到其他大隊和公社。也可能是因為這個原因，人們叫它官渡頭，其所在的生產(chǎn)隊也叫官渡頭生產(chǎn)隊，小組長是組織部干部一處的干部胡祖年。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">碰巧的是，我被分配在洪河大隊，有緣在一之同志領(lǐng)導(dǎo)下工作。和我一起分在這個大隊的還有六七個大學(xué)生。一之同志把我安排在甕子口生產(chǎn)隊。這個隊緊靠官渡頭生產(chǎn)隊，小組長是組織部組織處干部李法先，組員有組織部辦公室干部尤若民，遵義縣武裝部干事姚正坤，大學(xué)生胡玉蓮，加上我共五人。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">這個生產(chǎn)隊也座落在洪河河邊，農(nóng)戶比較分散，二三十家人三三兩兩地從河邊一直延伸到山坡上。沿著河邊往溝里走，坐落著洪河大隊的其他幾個生產(chǎn)隊，整個大隊像個大甕，我所在的小隊就在翁口上，所以當?shù)厝朔Q它為甕子口生產(chǎn)隊。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">我到生產(chǎn)隊的前幾天，孤零零地住在河邊的碾房里，碾子的動力來自碩大的木輪，南方稱其為水碾，那個年代，由于全黨貫徹了一條左的工作路線，過度地估計了農(nóng)村階級斗爭的形勢和敵情，因此，四清工作隊進村要重新建立階級隊伍，在摸清階級陣線前不可輕易地進住農(nóng)戶，工作組長李法先住進了已認定為可靠貧農(nóng)的黃遠清家，尤若民、胡玉蓮兩位女同志住進貧農(nóng)李家。李家有兩個女兒光榮和光富，住起來比較方便。姚正坤則住進貧農(nóng)曹樹清家，我也在曹家吃飯。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">我住的碾房較為偏僻，距最近的農(nóng)戶也要走好幾分鐘。碾房共三間屋，靠右的屋里有一個風車，中間屋有一盤大石碾。我住在左屋，除了長板凳上的幾塊木板外，還有一副棺材，整個碾房四處透風，沒有門板，左屋雖有門板，但關(guān)不嚴，也沒有門閂。白天我隨組長忙了一天，吃完晚飯后又去訪貧問苦，回到碾房里已是深夜。我點上油燈，如豆的燈光在微風中搖曳。借著它微弱的光，我打開背包，把床單鋪在木板上的谷草上，又把換洗衣服疊巴疊巴當枕頭，拉開從成都帶來的被子很快入睡了。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">睡著睡著，咣當一聲把我從睡夢中驚醒。我抓起上衣披上，左手拿電筒，右手緊握睡前準備好的木棒，一個箭步躍到中屋，連個人影兒都沒有，只有嗖嗖的刮風聲和那架老水車咯吱咯吱的轉(zhuǎn)動聲打破寂靜的夜空。我又悄悄地走到房外，用電筒四處照射，也沒發(fā)現(xiàn)什么異常，才回屋睡覺。雖然很快入睡，但越睡越冷。一股股冷風從沒糊紙的窗格吹進來，穿透被子，凍得手腳冰</p><p class="ql-block">涼。我只好點上油燈，找遍碾房里所有有用的東西堵在窗戶上，再找一根木柱把門頂上，雖然好一點，但冷風還是一陣陣地吹進來，久久不能入睡，直到天亮，才爬起來去給曹大爺家挑水。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">這樣，一連好幾天，我都睡不好，甚至一到夜晚，就發(fā)怵。我曾想過幾次，把這個困難向組織反映，但每當這個想法剛冒頭，孟子那句話 “天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，曾益其所不能?！本透‖F(xiàn)在腦海，最后還是打住了，決心自己克服。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">一個多星期以后，一之同志到各生產(chǎn)隊檢查工作來到甕子口。當他知道我還沒住進農(nóng)戶后，便仔細地了解情況，并讓李法先同志和我?guī)轿业淖√幦タ匆豢?，一之同志在碾房周圍轉(zhuǎn)了一圈，又到我住的房間看了看，說:“還是盡早住進貧下中農(nóng)家吧 !”并當場與李法先同志商量調(diào)整方案，讓姚正坤同志也住到黃遠清家，把我安排到曹樹清家住。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">曹家共五口人，除曹大爺和曹大娘外，他們還有倆兒一女。大兒子在外當兵，二兒子在家務(wù)農(nóng)，小女兒讀小學(xué)，我住進曹家后 ，和他的二兒子住一張床蓋一條被子。他家缺衣少被，他的二兒子只好和我扯著那條從成都帶來的薄被子蓋。雖然兩人擠在一起不大方便，還帶來了虱子，但總算沒了風吹雨打的困擾，兩個人睡在一起還挺暖和的。那天晚上，我總算睡了一個好覺。自此，我結(jié)束了夜晚離群索居的日子，再也不用擔心壞人的破壞和野獸的襲擾了。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">半個月以后，洪河大隊所有工作隊員被召集到大隊部開會，聽一之同志部署工作。一之同志什么話都沒講，讓大家暢所欲言談進村后的感想體會和工作進展。無論是工作好多年的老同志，還是我們這些剛參加工作的年輕人，都各抒己見、無所不談。一之同志邊聽邊記，也時而提出問題讓大家討論，等大家都談的差不多了，他才開始講話。他把剛才大家發(fā)言中的精華都提煉出來，并歸納得很有條理，一條一條地展現(xiàn)給大家，很自然地形成了前一階段的工作總結(jié)。這讓我很佩服他的分析歸納能力。當他部署下一段的工作任務(wù)時，則是從指導(dǎo)思想、政策把握、注意事項、工作方法等幾個方面去布置。這樣，既讓我們明確下一段的任務(wù)，也提醒了大家不要犯指導(dǎo)思想方面的錯誤，更向大家交代了工作方法。既讓大家過河，又給大家搭橋。更讓我佩服的是，他總結(jié)的這些，都是剛才大家講出來的經(jīng)驗，但又比經(jīng)驗更有概括性和指導(dǎo)性。可以這樣說，他的這些思想來自于大家的發(fā)言，但又高于大家的發(fā)言。這樣，一天的會開下來，我們一點兒也不感到膩味，反而激發(fā)了工作的興趣，感到提高很大。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">那次會議以后，我們都盼望著開會，盼望聽一之同志的講話，盼望從他那里多學(xué)到一些工作方法。我們這些大學(xué)生，讀大學(xué)時從老師那兒學(xué)知識學(xué)思維方法，沒想到，參加工作后能遇到一之同志這樣的領(lǐng)導(dǎo)，一位可以作為老師的領(lǐng)導(dǎo)干部，我們感到很幸運。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">不久，公社通知所有工作隊員去開會，聽工作隊長劉植巖同志的報告。讓我感到驚奇的是.，植巖同志講話同樣一句是一句，邏輯性很強，條理很分明。我想，一之同志長期在植巖同志領(lǐng)導(dǎo)下工作，可能這就是傳幫帶的結(jié)果吧。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">幾個月以后，忠莊公社的四清運動到了收尾階段。一之同志讓我起草洪河大隊大隊長的材料。我寫好后交給他，他拿起筆仔細看了遍，然后修改了兩處，滿意地點了點頭說 :“你到鎮(zhèn)上的法院把材料交去?！边@位大隊長犯了侵犯軍婚的錯誤，按當時的法律是要法辦的。于是我又步行幾個小時到鎮(zhèn)上的法院把材料交了上去?；貋砗?，我向一之同志報告辦理的情況，他滿意地笑了笑 :“辦得很好”。這是一之同志第一次表揚我。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">這年五六月份，忠莊公社的四清運動結(jié)束了，我們回到了西南局機關(guān)。這時，正好一場轟轟烈烈的“文化大革命 ”運動迎面而來，我和一之同志便很少見面了。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">三、</p><p class="ql-block">我再次和一之同志見面，是兩三年后的１９６８年下半年。那時他剛從牛棚出來，還在造反派的監(jiān)視下，而我也經(jīng)歷了疾風暴雨般的沖擊。在高干云集的西南局機關(guān)，我本一介沒轉(zhuǎn)正的小干部，但在參加造反的過程中，向當時的成都軍區(qū)和四川省革委及駐軍的領(lǐng)導(dǎo)張國華、梁興初、鄭志士、曲竟?jié)奈活I(lǐng)導(dǎo)同志寫了一封反映劉結(jié)挺、張西挺問題的信，而受到主導(dǎo)西南局文化大革命的一派組織 ———西南局機關(guān)革命造反指揮部的斗爭，甚至毒打、游街，還被戴上走資派子女、叛徒的帽子。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">那天，我到西南局三槐樹宿舍，在一排平房的某家門口，看見一個熟悉的身影在做家務(wù)活兒。當我們倆目光相碰時，都驚呆了，那不是一之同志嗎 ?我當時并不知道一之同志已被造反派從局處長宿舍樓里驅(qū)趕出來搬到這處小平房里，而他則大概聽到過一點我的遭遇。我還和過去一樣稱呼他為一之同志。對于他，同志一詞可能是最親切的一個詞匯，恐怕好多年都沒有人這樣稱呼他了，看得出他的眼神里有一種感激。我（們，可以去掉，倆就包括們）倆對視了一會兒，又簡單地交流了幾句，無奈他還是被監(jiān)視之人，雙方只好匆匆離開。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">后來，我聽說他受了許多委屈，曾被忠莊公社的農(nóng)民拉回去批斗，也在機關(guān)里受到無數(shù)次斗爭。他被機關(guān)造反派組織戴高帽子在各宿舍院里游街，受到百般凌辱，甚至皮肉之苦。更讓他接受不了的是，他所尊崇的老領(lǐng)導(dǎo)劉植巖同志不幸離世。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">再后來，到了 “文革 ”后期，我聽說他被安排到綿陽地委當秘書長了。雖然有點降格，但那時降格安排干部是常見的事兒。一之同志在綿陽干得很出色，威望很高，受到省里的充分肯定。１９７８年，四川省委調(diào)他到省委宣傳部擔任副部長。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">而那時的我，在華鎣山大山溝里當了四年工人后，已于１９７４年調(diào)入共青團四川省委工作，后來又擔任了團省委辦公室副主任。由于上班和住宿都在省委附近，我時而會遇到一之和周瑾同志，我們逐漸恢復(fù)了交往。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">那個時期 ，物資極度匱乏，普通人家沒有哪家有電視機。一之同志由于工作需要，家里購買了一臺福日牌電視機。一天傍晚，我那兩個不太懂事的小孩兒不知咋知道有電視機這玩意兒，非要鬧著看電視。百般無奈下，我硬著頭皮領(lǐng)著兩個孩子敲開了一之同志家的門。周瑾同志打開門，聽說孩子要看電視，急忙打開電視機，把他們安頓下來。我記得當時中央電視臺正播放前蘇聯(lián)的影片 《安娜卡列尼娜》。我和周瑾同志擺起了龍門陣。她告訴我，一之同志很忙，已經(jīng)好多天沒回家了，說是隨省委主要負責同志到北京參加十一屆三中全會去了。那天晚上，我耽誤了周瑾同志很長時間，臨走時心里有點愧疚，但又是暖烘烘的。我被周瑾同志的熱情接待而感動，經(jīng)過十年浩劫官復(fù)原職后，一之同志和周瑾同志對待同事依然是那樣真誠而周到。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">過了一段時間，省級機關(guān)的廳局長中不少人都在說，聽了一個振聾發(fā)聵的報告。我所認識的一位老紅軍是一位廳局級干部，他說是省委宣傳部一位年輕的部長作的，這個報告讓他醍醐灌頂、提神醒腦。這引起了我的興趣，便問了一下，原來是一之同志在真理標準問題學(xué)習(xí)班上作的。那年，他的職務(wù)是省委宣傳部常務(wù)副部長，部長是１９３６年參加革命的老同志劉子毅。一之同志在當時的同級領(lǐng)導(dǎo)干部中算是年輕的。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">十一屆三中全會后，省委宣傳部在省委的領(lǐng)導(dǎo)下，舉辦了真理標準問題學(xué)習(xí)班，省級廳局領(lǐng)導(dǎo)干部分期分批參加，從而拉開了四川思想大解放的序幕。學(xué)習(xí)班共舉辦了六期，一之同志每期都到會宣講。他思維敏捷，領(lǐng)悟力極高，加之隨省委主要領(lǐng)導(dǎo)同志參加了十一屆三中全會，有切身體會，因此報告做得既深刻又生動，且邏輯性強，每次講話都引起熱烈的反響。由于打通主干，各級領(lǐng)導(dǎo)干部率先解放思想，因而帶動了全省真理標準問題大討論的深入發(fā)展，極大地促進了全省干部群眾的思想解放。學(xué)習(xí)班發(fā)揮了思想大解放的先導(dǎo)作用，得到省委和中宣部的肯定。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">四、</p><p class="ql-block">１９８０年初，一之同志被任命為省委宣傳部代部長。恰好我也調(diào)到省委宣傳部工作，又有幸在一之同志領(lǐng)導(dǎo)下工作了。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">當時，部里把我安排在研究室。那是一個新成立的處室。主要負責調(diào)查研究和部里重要文件的起草，人員由各處室抽調(diào)。一之同志非常重視研究室的工作，他除主管全面工作外，還親自分管研究室。研究室的辦公室也在他的樓下。那個時候，省委的辦公條件比較簡陋。宣傳部的辦公場所分散在大院幾個地方。一之同志的辦公室由省委辦公廳行政處安排在大院里最老的一幢房子 (解放前是勵志社的大樓 )的二樓上，研究室就在他樓下的一間大辦公室里，是個套間。此外，宣傳部辦公室主任也在他樓下的一間房子辦公。還有一個大的會議室，一般召開處長會議都在那個會議室開，甚至全部干部大會也都擠在那里開。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">這就是勵志樓</p> <p class="ql-block">每天一上班，我們都會看見省委分管宣傳工作的書記杜心源同志到宣傳部辦公室主任的辦公室和研究室來，了解有什么重要事情需要請示。同時，一之同志也會來，有些問題當場就解決了?，F(xiàn)在的名詞叫現(xiàn)場辦公會，但開起來可沒有那樣簡單。我非常佩服和懷念心源同志和一之同志那種樸實深入的作風，但這樣的工作作風已成為歷史，再也無法找回來了。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">圖中最高者為杜心源書記</p> <p class="ql-block">我剛調(diào)到宣傳部時，一之同志跟我說 :“你是副處級干部，到宣傳部來，先做一般干部使用，職務(wù)待組織上考察后再說。”我說 :“服從組織安排。”心想，省委宣傳部是一個大口，要管好幾個廳局，我一個廳局的副處長到大口來接受組織考察也是應(yīng)該的，畢竟大口的處長要比廳局的處長責任更大，級別雖然一樣，但總是要高那么一篾片兒。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">過了兩三個月，我聽省委組織部的人說，我的職務(wù)安排宣傳部已經(jīng)報到組織部二處了。這說明我的政治素質(zhì)和業(yè)務(wù)素質(zhì)已得到宣傳部領(lǐng)導(dǎo)層的認可。然而，又過了半年多，還沒接到組織部的任命通知，這其中一定有哪個問題卡了殼。這時，一之同志找我談話了。他讓我談?wù)勛约涸?“文革 ”的情況。我如實地介紹了自己在 “文革”中的表現(xiàn)。他說，你談的情況和組織上了解的情況是相符的，雖然文革初期你參加了造反派組織，但沒有做什么不好的事情，中后期又受到造反派的迫害，組織上認為這段歷史不影響你的使用，希望你總結(jié)歷史教訓(xùn)，不要有包袱，在新的歷史時期不斷提高自己，為黨的宣傳事業(yè)和祖國四化建設(shè)做出貢獻。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">一之同志的談話讓我深受教育和鼓舞，也讓我十分感動。他實事求是的精神和敢于承擔責任的氣魄，讓我佩服和敬重。他不搞一刀切，不像有的領(lǐng)導(dǎo)同志一聽說參加過造反組織便避之若浼，而是具體問題具體分析，準確地執(zhí)行中央的干部政策，體現(xiàn)了他高度的政策水平；也不像有的領(lǐng)導(dǎo)辦事情以不影響自己的官帽子為出發(fā)點，不敢擔責；更不像有的領(lǐng)導(dǎo)對下屬的前途漠不關(guān)心，只讓他賣力地干活，而不關(guān)心下屬的進步。在對待干部升遷問題上，一之同志不愧是中組部出來的干部，有遠見，有魄力，有水平，有擔當。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">長期的革命工作，使他養(yǎng)成工作不過夜的習(xí)慣，無論多忙，哪怕是白天晚上連著開會，完后他都會趕回辦公室，把當天的文件全部處理完畢才回家休息。管理文件的王才秀同志，每天一上班就到他的辦公室，把前一天晚上處理好的一大</p><p class="ql-block">摞文件抱在懷里，然后到各個處室分發(fā)。作為工作人員，我們從來沒有為等待他的批文而延誤過工作。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">一之同志擅長演講，但他一般都是脫稿講，很少讓我們?yōu)樗鸩葜v稿。即使大的會議需要提供講話稿，他也是把起草的同志召集起來共同討論，然后他拋出講話提綱，讓大家以此起草。我們研究室的同志都喜歡這種方式，因為在商討過程中，他和我們一起碰撞，不時地擦出智慧的火花，我們可以從中學(xué)到他思考、分析問題的方法，他也可以從我們這里了解許多他不了解的情況。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">讓我至今難忘的是１９８１年在金牛賓館召開的全省宣傳工作會議。那次會議有兩個起草小組，一個是為分管書記杜心源同志起草講話稿，另一個是為一之同志起草講話稿。記得耀嵐同志帶領(lǐng)兩三個人為心源同志起草，熊光群和我為一之同志起草。心源和一之兩位領(lǐng)導(dǎo)把兩個起草組的同志召集到一起相互碰撞，相互啟發(fā)，兩位領(lǐng)導(dǎo)時不時也有靈感蹦出，不到半天時間，講稿的提綱就都出來了，同志們感到其樂融融。到了晚上１２點以后，大家感到有點困盹，心源同志帶服務(wù)員端著一碗碗熱騰騰的湯圓放在大家的面前，不一會兒一之同志也來了。兩位領(lǐng)導(dǎo)同志邊看我們吃湯圓，邊問我們有什么問題要解決，同志們異口同聲地說 :“下半夜我們寫的可能更順利了，請領(lǐng)導(dǎo)先去休息吧 !”誰知二位領(lǐng)導(dǎo)還有許多工作要做，他們有可能也是個不眠之夜。今天，時隔４０多年，心源同志那道花白濃眉下釋放出的慈祥目光，還能讓我感到他的溫度。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">四川省優(yōu)秀文藝作品授獎大會全體代表合影，1981年8月20日于成都。</p> <p class="ql-block">前排左起:黎本初、武陵、葉石、陳杰（女）、李少言、鄧自力、李漠、嚴永潔（女）、沈一之、任白戈、譚啟龍、杜心源、張秀熟、艾蕪、常蘇民。</p> <p class="ql-block">一之同志擔任宣傳部長時，正是黨的十一屆三中全會前后和中國改革開放初期。一方面，由于 “文革 ”的破壞，黨和國家面臨的問題堆積如山、積重難返；另一方面，廣大干部群眾剛從“兩個凡是 ”的桎梏下解放出來，人人奔跑在希望的田野上，思想十分活躍，各種認識問題亦層出不窮，黨的思想戰(zhàn)線面臨的任務(wù)艱巨復(fù)雜。作為中國第一人口大省四川思想戰(zhàn)線的負責人，一之同志十分重視自身的學(xué)習(xí)，以準確把握中央精神。在省委的領(lǐng)導(dǎo)下，四川思想戰(zhàn)線的工作始終穩(wěn)妥發(fā)展，很少有忽左忽右的情況發(fā)生，即使面對反對資產(chǎn)階級自由化和清除精神污染這樣敏感的任務(wù)也沒有發(fā)生過大的偏差。在這個過程中，對于一些重要人物和重要事件，他都親自調(diào)查或談話，掌握政策尺度，有效地避免了以階級斗爭為綱那個年代通常發(fā)生的那些錯誤。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">一之同志非常重視經(jīng)濟宣傳，始終把握宣傳思想工作為改革開放這個中心任務(wù)服務(wù)的大方向，無論是農(nóng)村還是企業(yè)，他都十分強調(diào)圍繞黨的中心開展自身工作。記得中宣部研究室主任王樹人同志來四川調(diào)研企業(yè)擴權(quán)問題時，一之同志非常重視，他親自帶領(lǐng)研究室和宣傳處的同志一起參加調(diào)研。我們和中宣部的同志深入到成都機車車輛廠，和廠黨委一班人一起研究擴權(quán)措施，并深入到車間班組了解工人們對擴權(quán)的看法和要求，掌握了一手材料。之后，我們向省委和中宣部匯報，使省委在下一步全省范圍內(nèi)開展企業(yè)擴權(quán)中能做到心中有數(shù)。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">一之同志掌舵四川省委宣傳部近五年。五年中，他殫精竭慮，寬嚴有度，開拓前行，使四川思想戰(zhàn)線工作始終沿著中央和省委的正確軌道發(fā)展。正如他調(diào)離四川省委宣傳部后所寫的詞浪淘沙 《無愧 》所言 :</p><p class="ql-block"> 五載歷時艱，夙夜炎寒，兢兢業(yè)業(yè)苦鉆研。一片丹心為四化，未敢偷閑。</p><p class="ql-block"> 萬事理頭端，撥亂清源，寬嚴左右總非偏。逆水行舟渾不易，穩(wěn)度航船。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">五、</p><p class="ql-block">然而，正當一之同志事業(yè)如日中天、干得紅火的時候，１９８３年始，省委調(diào)整宣傳部的領(lǐng)導(dǎo)班子，免去了一之同志代部長的職務(wù)。那年，他52歲，正是領(lǐng)導(dǎo)干部的黃金年齡。從此，一之同志離開了他付出近五年心血和汗水的工作崗位，被中組部安排到中宣部工作。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">當時，初到北京的他，回憶了許多往事，心潮難平。他憑著多年來對詩詞的喜愛和造詣，一口氣寫下了七首《浪淘沙》，對經(jīng)歷的一些世事與心緒作了記錄 :</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 浪淘沙·教訓(xùn)</p><p class="ql-block"> 教訓(xùn)自評談，宜慎宜謙，剛?cè)嵯酀m方圓。洞識興讒求媚者，遠侫親賢。</p><p class="ql-block"> 大局總為先，忍讓求全，退行一步自然寬。劫后余生宜涌退，豈戀梁園。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 浪淘沙·感慨</p><p class="ql-block"> 處逆盡知難，拊髀長嘆，男兒何須淚輕彈。塞翁失馬安非福，翹首云天。</p><p class="ql-block"> 進退亦何言，知足常安，名韁利鎖總無牽。古往今來長樂者，唯達為觀。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">逾過這道坎后，一之同志心緒平復(fù)，結(jié)合學(xué)習(xí)《鄧小平文選》，總結(jié)過去，展望未來，為黨為國獻身之心彌堅。這種心境在他下面的詞中表達得淋漓盡致 :</p><p class="ql-block"> 浪淘沙·展望</p><p class="ql-block"> 舉國盡開顏，長治久安，振興華夏有雄篇。萬眾一心齊努力，爭著先鞭。</p><p class="ql-block"> 駑馬駕征鞍，再度關(guān)山，不圖名利不求官。共產(chǎn)初衷牢記取，永不停肩。</p><p class="ql-block">這里的“雄篇”，指的就是當時出版的 《鄧小平文選》。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">鄧小平下放勞動在位于南昌郊區(qū)的步兵學(xué)校，是校長住過的獨棟二層小樓。沈一之在此地留影。</p> <p class="ql-block">六、</p><p class="ql-block">此后，一之同志在中宣部工作得很出色，被從研究室主任的崗位提拔為中宣部秘書長，后來又被選為黨的十三大代表。</p><p class="ql-block"> 48</p> <p class="ql-block">記得一次我到北京開會，恰好碰到省委講師團陳天迪同志，他約我一起去看望一之同志。我和天迪到了一之同志的住地 ——木樨地２７樓，那是一個禮拜天。一之同志和他愛人周瑾同志看到四川來客，倍感親切。他很關(guān)心四川和四川省委宣傳部，幾乎一個下午我們談?wù)摰亩际撬拇ǖ脑掝}。一之同志對四川的熱愛和留戀溢于言表。臨走時，一之同志執(zhí)意要了車送我們。在路上，中宣部的司機師傅對我們說，一之同志能力強，對同志平易近人，對下屬關(guān)心，沒有架子。從而讓我們看到中宣部同志對他評價之一斑。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">一之同志在西南局工作時的老領(lǐng)導(dǎo)劉植巖書記遇難24周年時，一之同志寫下《七律·懷念植巖同志》送劉植巖大女兒劉燕（原副總理劉鶴姐姐）。</p> <p class="ql-block">后來，聽說一之同志主持編輯了一部《宣傳學(xué)概論》，把黨的宣傳工作提高到科學(xué)的高度進行總結(jié)概括。各省市和基層宣傳部門對這部書反響都很好。我知道，這是一個非常復(fù)雜的工程，要耗費他許多精力，但我也清楚，這是一部普及宣傳工作知識的基礎(chǔ)性工作，雖然費力，但對基層宣傳干部卻是久旱的甘霖。一之同志就是這樣不辭勞苦，努力為黨的宣傳工作和基層工作者默默耕耘的。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">再后來，聽說一之同志兼任全國職工思想教育研究會的領(lǐng)導(dǎo)工作。他在這個領(lǐng)域又刻苦學(xué)習(xí)，總結(jié)經(jīng)驗，提煉出一整套職工思想教育的規(guī)律性東西。一之同志無論在哪個領(lǐng)域，他都饒有興趣，善于總結(jié)、歸納、提煉 ，使這個領(lǐng)域的經(jīng)驗上升為一定的科學(xué)高度。對于職工思想教育研究會這項宣傳工作的基礎(chǔ)性工作，他也一樣，干一行，愛一行，總結(jié)一行，提煉一行，直至找出規(guī)律性的東西，這個工作他一直干到退休之后多年。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">離休后的沈一之參加很多傳播正能量的活動，幾張照片于后：</p> <p class="ql-block">晚年，一之同志回成都看望原省委書記楊萬選夫人楚一行同志。</p> <p class="ql-block">當他晚年的時候，一之同志仍老驥伏櫪，主持督促完成了 《永遠的星辰 》一書的寫作和出版，把自己家庭一門五忠烈，為新中國的成立付出偉大犧牲的故事編寫成一部34萬字的書籍，以傳承革命傳統(tǒng)，教育后人永不褪色，為中華民族的偉大復(fù)興像革命前輩那樣生命不息奮斗不止。這是他晚年獻給他鐘愛的革命事業(yè)的禮物，也是他為國為黨為人民干的最后一件大事，可以說，他把一生的心血和力量全部貢獻給了國家和人民而沒有絲毫的保留。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">沈一之同志外公沈春農(nóng)是毛主席介紹入黨的老黨員，1928年被許克祥叛軍殺害于湘鄉(xiāng)縣門前坪。為紀念沈春農(nóng)烈士，1998年3月，湘鄉(xiāng)市東臺山國家森林公園建立了“沈春農(nóng)烈士紀念碑”。在沈春農(nóng)烈士誕辰128周年，沈一之回鄉(xiāng)獻花。</p> <p class="ql-block">一排被攙扶者為沈一之同志</p> <p class="ql-block">沈一之父親歐陽洛于1926年7月——1927年3月先后介紹永新縣賀子珍、賀怡、賀敏學(xué)等加入中國共產(chǎn)黨。1927年8月1日，歐陽洛在賀龍、周恩來等同志率領(lǐng)下參加了舉世聞名的八一南昌起義，1930年4月5日準備配合程子華同志發(fā)動“大冶兵暴”的歐陽洛同志等幾位湖北省委領(lǐng)導(dǎo)因叛徒出賣在湖北武漢被捕。當年4月10日，他和鄧斌、史漢斌、何長清同志被反動派殺害于武昌閱兵場，“臨刑時歐陽洛同志走在前頭，高呼口號，其勢雄雄，后隨三人高唱國際歌，悲壯激烈，視死如歸！”</p> <p class="ql-block">２０２２年春節(jié)，一之同志因腦梗已說話不太利索，但他仍然堅持給我寫下這樣的短信 :“長林同志，你的短信已經(jīng)看了。謝謝你對我的關(guān)心。像我們這樣半個世紀的交往，這是很難得的。你是一個有才能的人，政治上穩(wěn)重，工作上有實干精神和創(chuàng)建，我很欣賞你。你的身體還好，希望你繼續(xù)為黨多做事，祝你和家人春節(jié)快樂，幸福安康 !一之老友”。這是兩個老人發(fā)自肺腑的對話，是一個９２歲老人對一個８０歲老人的期冀，也是一之同志離世前一年和我的最后一次交流，讓我終生難忘。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">一之同志為作者寫下上面墨寶，作永生存留。</p> <p class="ql-block">今天，一之同志永久地離開這個世界已經(jīng)一年有半，他的生命定格在八寶山革命公墓的一個方龕里。但是，他的一些往事總是讓我難以忘懷。他鞭辟入里的講話、高超的領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)、追求真理的精神和剛正不阿的品格永遠地占據(jù)著我心之一角，他注定是我一生中少數(shù)幾個不可忘卻的人之一。因此，冒著難以忍受的酷熱，寫下如上文字以緬懷之。</p><p class="ql-block"> 惠長林</p><p class="ql-block"> ２０２４年９月７日 于成都</p><p class="ql-block"> </p>