<p class="ql-block">在六七十年代，軍人的忠誠守信在人民心中有著崇高的地位，那時的口號是：“毛主席揮手我前進，指到哪，打到哪?！比缃裨倩赝嵌螝q月，我才真正理解了其中的深意。軍人疊豆腐塊的細節(jié)，看似簡單，卻蘊含著一個深刻的道理：有些看似無用的事情，其實恰恰是大用所在。它不是形式主義，而是一種紀律的訓練，一種精神的錘煉。</p> <p class="ql-block">疊豆腐塊這件事，和提升戰(zhàn)斗力看似沒有直接聯(lián)系，但正是這種細節(jié)，塑造了軍人的紀律性和執(zhí)行力。每天整理內(nèi)務，把被子疊得方方正正，不是為了好看，而是為了培養(yǎng)一種習慣——無條件服從命令、一絲不茍地完成任務。這種訓練，最終轉(zhuǎn)化為戰(zhàn)場上高度統(tǒng)一的行動力和凝聚力。</p> <p class="ql-block">我曾跟隨首長檢查全工區(qū)的衛(wèi)生，那時還不太明白為何要如此重視內(nèi)務。如今回想，才意識到這正是執(zhí)行力的起點。一個連被子都疊不好的人，如何能在關鍵時刻做到令行禁止？疊豆腐塊，練的是手，磨的是心，鑄的是魂。</p> <p class="ql-block">離開部隊近五十年，我今年已七十有余，冬天依舊蓋著軍被，每天起床第一件事就是整理內(nèi)務。那疊得整整齊齊的被子，不只是習慣，更是一種信仰的延續(xù)。它提醒我，紀律不是束縛，而是力量的源泉。</p> <p class="ql-block">那時的我們，穿著軍裝，扎著辮子，臉上帶著笑，心里裝著信仰。軍裝不僅是制服，更是一種身份的象征，一種責任的擔當。如今再看那些年的生活，才明白它早已在我們心中種下了堅韌和自律的種子。</p> <p class="ql-block">倉庫連汽車班的李文俠老戰(zhàn)友坐在那輛解放牌汽車前頭上，戴著軍帽，穿著淺綠色軍裝，背景模糊卻帶著歷史的溫度。那時的我們，或許不懂什么叫“無用之用”，但早已在日常點滴中踐行著一種精神——服從、紀律、執(zhí)行力，這些看似微小的細節(jié)，最終成就了我們的人生底色。</p> <p class="ql-block">“真誠歡迎您的光”，這句樸素的話背后，是歲月沉淀后的真誠與溫暖。那些年在部隊養(yǎng)成的習慣，如今早已融入生活。每天疊被子、整內(nèi)務，不只是為了整潔，更是一種生活的態(tài)度——認真對待每一件小事，才能在關鍵時刻不掉鏈子。</p>