<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">抗酒,更顯英雄本色</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:18px;">作者/吳有文</b></p><p class="ql-block"> 酒之為物,不過(guò)是水與火交融的產(chǎn)物罷了。然而世人偏要給它披上錦繡外衣,喚作"玉液瓊漿"、"杜康佳釀",仿佛不如此便不足以彰顯其貴重。我亦曾是這般俗物,每每舉杯必稱(chēng)"豪飲",自以為頗有古人之風(fēng)。后來(lái)竟至于滴酒不沾者一年有余,便又自詡為"英雄",想來(lái)實(shí)在可笑。</p> <p class="ql-block"> 那日,幾個(gè)舊日戰(zhàn)友忽至寒舍。彼輩皆是當(dāng)年與我一同在中越邊境摸爬滾打過(guò)的,臉上刻著戰(zhàn)壕般的皺紋,手上留著彈片親吻的疤痕。他們一進(jìn)門(mén),我便嗅到了那股熟悉的氣味——不是硝煙,而是劣質(zhì)燒酒與汗臭的混合。這氣味竟使我鼻腔發(fā)酸,眼眶發(fā)熱。</p><p class="ql-block"> "老排長(zhǎng)!"為首的黑臉漢子咧嘴一笑,露出幾顆黃牙,"聽(tīng)說(shuō)您戒酒了?"</p><p class="ql-block"> 我支吾著,尚未答話(huà),他便從懷中掏出一個(gè)扁鐵壺來(lái),在我眼前晃了晃:"今兒個(gè)可得破例!咱們弟兄幾個(gè),多少年沒(méi)見(jiàn)了?"</p><p class="ql-block"> 鐵壺在陽(yáng)光下閃著冷光,我忽然想起從前在貓耳洞里,也是這般鐵壺,裝著不知從何處弄來(lái)的土酒,你一口我一口地傳著喝。那時(shí)炮彈在頭頂呼嘯,我們卻喝得痛快,仿佛死亡不過(guò)是下酒菜罷了。</p><p class="ql-block"> "好,就一杯。"我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。</p> <p class="ql-block"> 酒液入喉,辛辣如刀,割得我喉頭發(fā)緊。戰(zhàn)友們哄笑起來(lái),說(shuō)我如今成了"斯文人",連酒量也退步了。我卻只覺(jué)得那液體在胃里翻騰,化作千百只小蟲(chóng),啃噬著我的決心。</p><p class="ql-block"> 席間,他們說(shuō)起當(dāng)年事。說(shuō)那個(gè)愛(ài)唱山歌的小四川,如何在白尼河戰(zhàn)斗中被機(jī)槍打成了篩子;說(shuō)老班長(zhǎng)如何在負(fù)傷后被敵人扔來(lái)的手榴彈炸得血肉橫飛。這些故事我本已聽(tīng)過(guò)千百遍,此刻佐以烈酒,卻又新鮮得刺心。</p><p class="ql-block"> "喝!"黑臉漢子又給我滿(mǎn)上,"為了死去的弟兄們!"</p><p class="ql-block"> 我舉杯的手微微發(fā)抖。一年來(lái)筑起的堤防,在這一杯杯"為了……"中土崩瓦解。我想起戒酒之初,那些輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜晚,口腔里仿佛有千萬(wàn)只螞蟻在爬,卻只能以濃茶代酒,苦熬至天明。如今不過(guò)幾個(gè)舊人幾句舊話(huà),便使我前功盡棄,這意志何其薄弱!</p> <p class="ql-block"> 酒過(guò)三巡,話(huà)題轉(zhuǎn)到梁山好漢。他們盛贊武松打虎前痛飲十八碗的豪氣,李逵掄斧殺人前必先痛飲的蠻勇。我醉眼朦朧間,忽見(jiàn)墻上掛著的那幅"淡泊明志"的字畫(huà)在搖晃,墨跡竟似要流淌下來(lái)。</p><p class="ql-block"> "依我看,"我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái),"能抗得住酒的,才是真英雄。"</p><p class="ql-block"> 眾人一愣,繼而哄堂大笑。黑臉漢子拍著我的肩膀說(shuō):"老排長(zhǎng)讀書(shū)讀迂了!自古英雄哪個(gè)不好酒?關(guān)云長(zhǎng)溫酒斬華雄,李白斗酒詩(shī)百篇..."</p><p class="ql-block"> 我搖頭,想說(shuō)什么,卻見(jiàn)那鐵壺又遞到了眼前。</p><p class="ql-block"> "最后一杯,"他說(shuō),"為了活著的人。"</p> <p class="ql-block"> 我又喝了。酒入愁腸,化作的不是詩(shī)意,而是無(wú)盡的自我厭棄。我想起父親臨終前幾年被檢查出來(lái)的肝硬化;想起村里那個(gè)醉后失手將親生兒子推下懸崖的莽漢;想起自己某次酒醉后說(shuō)過(guò)的那些混賬話(huà)。</p><p class="ql-block"> 宴散人去,我獨(dú)坐陽(yáng)臺(tái)上。月光如水,卻洗不凈我口中的酒氣。一只瘦貓悄無(wú)聲息地走過(guò)墻頭,綠眼睛冷冷地瞥了我一眼,仿佛在嘲笑我的軟弱。</p><p class="ql-block"> 我忽然明白,那些梁山好漢的豪飲,不過(guò)是小說(shuō)家言。真正的英雄主義,不在于放縱時(shí)的痛快,而在于克制時(shí)的痛苦。武松能打虎,卻未必能戰(zhàn)勝自己杯中的酒;李逵敢殺人,卻未必敢直面自己內(nèi)心的空虛。</p> <p class="ql-block"> 次日清晨,頭痛欲裂。我掙扎著爬起來(lái),將那瓶里剩下的酒全倒進(jìn)了陽(yáng)臺(tái)上的菜地里。酒液滲入泥土,很快不見(jiàn)了蹤影,只留下一塊深色的痕跡,像是大地的一塊傷疤。</p><p class="ql-block"> 妻子默默遞來(lái)一碗醒酒湯,眼中既有責(zé)備,也有憐憫。我接過(guò)碗,想起這雙手曾經(jīng)發(fā)誓不再碰酒,如今卻因幾個(gè)舊友的幾句話(huà)便背棄諾言,不禁羞愧難當(dāng)。</p><p class="ql-block">"我..."我想解釋?zhuān)瑓s發(fā)現(xiàn)所有的理由都蒼白如酒后的臉色。</p><p class="ql-block"> "算了,"妻子輕聲道,"下次別喝了就是。"</p><p class="ql-block"> 下次。這個(gè)詞刺痛了我。原來(lái)在她心中,我的復(fù)飲已成定局,不過(guò)是時(shí)間問(wèn)題罷了。我忽然感到一陣恐慌——莫非在所有人眼中,我終究還是會(huì)回到那個(gè)醉醺醺的狀態(tài)?</p> <p class="ql-block"> 午后,我去看望了一位老連長(zhǎng)。他是真正的戰(zhàn)斗英雄,胸前掛滿(mǎn)勛章,卻在退休后因酗酒失去了健康。如今他住在干休所里,雙手因震顫而無(wú)法自己進(jìn)食。</p><p class="ql-block"> "戒了十年,"他苦笑著對(duì)我說(shuō),嘴角抽搐著,"上個(gè)月老部下聚會(huì),沒(méi)忍住,又喝上了。"</p><p class="ql-block"> 他顫抖的手指間夾著一根沒(méi)點(diǎn)燃的煙,眼神空洞地望著窗外:"你知道最難戒的是什么嗎?不是酒,是那些和酒綁在一起的記憶。"</p><p class="ql-block"> 我默然。忽然明白,我對(duì)戰(zhàn)友們的情誼,并不非得用酒精來(lái)證明;對(duì)逝者的懷念,也不需要用醉酒來(lái)彰顯。真正的紀(jì)念,應(yīng)當(dāng)是在清醒時(shí)依然能夠銘記,而非在迷醉中短暫地想起。</p> <p class="ql-block"> 回家的路上,我特意繞道去茶莊買(mǎi)了一盒上好的龍井。路過(guò)酒鋪時(shí),老板熱情地招呼我,說(shuō)新到了窖藏二十年的老酒。我搖搖頭,快步走過(guò),心跳如鼓。</p><p class="ql-block"> 抗酒之難,難在它不是與某種液體對(duì)抗,而是與自己的記憶、情感、軟弱對(duì)抗。那些號(hào)稱(chēng)"大碗喝酒"的英雄們,或許從未真正面對(duì)過(guò)這種對(duì)抗。而像我這樣的凡人,在一次次失敗與重啟中掙扎,雖無(wú)豪情萬(wàn)丈,卻也有幾分悲壯的堅(jiān)持。</p> <p class="ql-block"> 夜深人靜,我泡了一壺濃茶。茶香裊裊中,我仿佛又看見(jiàn)了那些戰(zhàn)友的面容,聽(tīng)見(jiàn)了戰(zhàn)場(chǎng)的回聲。但這一次,我沒(méi)有伸手去拿酒瓶。</p><p class="ql-block"> 或許,英雄本色,不在于能飲多少,而在于知道何時(shí)該放下酒杯。這放下,不是怯懦,而是另一種形式的勇敢。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b>注:本文字畫(huà)由軍人書(shū)畫(huà)家楊工力提供。</b></p>