<p class="ql-block">福木先生您好：</p><p class="ql-block">見字如面。《沉浸在讀寫的海洋里》一書讀后深為感佩。在繁重的肩負(fù)高考語(yǔ)文教學(xué)任務(wù)之余，能夠徜徉于書海遨游，難能可貴的還在于作為兩號(hào)一刊的主編和東阿縣作協(xié)主席，你甘作人梯，甘作嫁衣，為東阿文學(xué)事業(yè)走向全國(guó)影響海外殫精竭慮不遺余力，長(zhǎng)年累月孜孜以求，你這種甘為孺子牛的精神難能可貴。</p><p class="ql-block">幾十年讀寫生涯，使我們互相走近心靈之境，自牛存金老師把我引薦你們的公眾號(hào)起，你不辭勞苦，將我的《鄉(xiāng)場(chǎng)軼事錄》10萬(wàn)字小說集分期刊布于《東阿作家》，后有幾十篇拙作蒙你厚愛見于《東阿作家》《東阿文萃》兩號(hào)。去年《東阿文萃》季刊創(chuàng)辦，第二期到第四期都刊發(fā)了我的文章。愚兄何德何能入你法眼？如此抬愛三生有幸。</p><p class="ql-block">在文學(xué)這條路上，我走得很堅(jiān)韌，很辛苦，對(duì)讀書的癡戀老而彌堅(jiān)。尤其在退休之后的這幾年里，沒了上班時(shí)的約束有了自由支配的時(shí)間，視野與腦洞開闊了也打開了，有了時(shí)間進(jìn)行審視既往的個(gè)人精神史。</p><p class="ql-block">五十歲前的讀寫經(jīng)歷當(dāng)然可以寫成一部大書，為此2009年4月5日動(dòng)筆到8月14日止筆，一發(fā)不可收拾，完全手稿完成了《其路修遠(yuǎn)》的散文體自傳。大體算來60多萬(wàn)字，1006頁(yè)。這部書稿從1969年寫起到2009年，主要回顧自識(shí)字始直到50歲。40年的讀寫經(jīng)歷。這部書稿，能一氣呵成，第一手資料靠的是我從1979年始直到如今每天必寫的廣義日記《人生之旅》，回憶錄（或日自傳）將生活經(jīng)歷與讀寫經(jīng)歷交相呼應(yīng)，二者有機(jī)融合，應(yīng)該說，寫這部書稿的最后的近十年，才算將農(nóng)民的身份改變成為最后一班車考上了公辦教師，前40年嚴(yán)格說就是農(nóng)民。從79年到2001年二十多年的民辦教師，實(shí)際上是非常尷尬的雙棲地位，其農(nóng)民者你與村民一樣種地盡義務(wù)交公糧交稅出工，其教師者你與公辦教師一樣是教師，理應(yīng)多出力故教兩個(gè)班兼班主仼，不敢懈怠。因你是農(nóng)民必須土里刨食，與父兄一樣背朝黃土臉朝天。因?yàn)槟氵€是教師不能耽誤學(xué)生，所以村民的活路早干完你是最后，80年代至本世紀(jì)初十年，正是我們這一帶靠山吃山的黃金時(shí)段，村民們依托開山打石還有賣梯田的紅沙土都致富了，他們一天的收入抵得上一月的收入，民師的清貧苦不堪言，二000年的夏季公糧可以交現(xiàn)金，那年8個(gè)月沒領(lǐng)工資，鎮(zhèn)里教辦天天催交，無(wú)奈我只好借我的學(xué)生（后考上體育中專成了同行當(dāng)了體育老師）的300多元交上才了事，而村民抵制不交沒事而民師不行。為了溫飽生存，體弱的妻子裝卸石子水泥和紅土，去建筑工地干小工，寒凍深夜編鞭炮，去農(nóng)地里拔草剜蒜一切可以體力勞動(dòng)掙到錢的她都干，除此之外便是在零散的七八塊三畝多地的責(zé)任田里里拉外拽，收割播種施肥澆地噴藥鋤草，有時(shí)累得吐血。2008年積勞成疾多癥并發(fā)而住進(jìn)醫(yī)院。不這么拼命去干，我們無(wú)法去蓋因規(guī)劃街道而拆除的家院。一出農(nóng)家院分兩期于九四年和二00四年完成，真是李順大十年造屋。為了蓋棲身之院，妻子拼命勞動(dòng)，我也是連續(xù)13年教畢業(yè)班，教畢業(yè)班有補(bǔ)課費(fèi)有晚自習(xí)補(bǔ)貼，周日及寒暑假別的老師休息我為了多掙點(diǎn)就補(bǔ)課，平時(shí)節(jié)衣縮食，我的讀書生活于是于苦澀中快樂著。1988年寒假于曲師大面授，硬是從生活費(fèi)中省下每天吃一頓飯也得把《杜詩(shī)今譯》《周易集解》《紅與黑》《郁離子》買下。九四年春暮去買棒子種路過書店卻進(jìn)去買了王季思主編的《中國(guó)十大古典喜劇集》和《中國(guó)十大古典悲劇集》。而出了書店才想起怎么買棒子種啊，于是便向在廿里鋪高中教書的發(fā)小那兒去借！為了蓋房，不敢多買書，為買書便逛書攤花上幾毛錢便可買到不好品相的不知幾手的舊書，殘頁(yè)的卷頁(yè)的書脊脫落的在我的書架中都還存著而且都經(jīng)修補(bǔ)的。</p><p class="ql-block">為了攢錢。真正的維持基本生活的溫飽，八八年一冬硬是吃了一季的自腌的咸菜，吃雞蛋算是為兒子改善生活。沒有吃肉的兒子有時(shí)就淚眼汪汪，妻子在元旦那天狠狠心買了肉包水餃。過春節(jié)啦，別人家的小孩有許多槍呀車呀的玩具，兒子見別人有，就鬧著要買我就咬咬牙花五塊錢買了小汽車，而后放下書去陪他玩兒。到89年伏天里為了買一塊一毛錢的雪糕我都不舍得多買。到了冬天妻子深夜仍在編著火鞭我則摟兒子睡著我在昏弱的燈下再看幾頁(yè)《尼娜卡列尼娜》。我在催手腳己冰涼的妻子睡覺吧！</p><p class="ql-block">回憶錄中記下的讀書故事一個(gè)接一個(gè)，其中舉一典型。七四年四月十七日，我小學(xué)畢業(yè)進(jìn)城去照畢業(yè)相，父母給我3毛錢。我?guī)е锝o烙的油餅上路。父母說那三毛錢你去城里的飯店買份菜，或肉絲湯或魚湯的，而等到我們照相時(shí)恰好下班了，我們就去吃飯，大家到了濟(jì)寧的大眾飯店，人家都買了菜吃，我則想有油餅吃在飯店里喝碗免費(fèi)的開水多好，省下的錢到新華書店買書多好。于是我一人躲在角落邊吃油餅邊喝水就餅吃。飯畢我便去書店，三毛錢買了兩本書，一本華山的《雞毛信》一毛五一本。另一本64開本的科普讀物《飲水衛(wèi)生》，剩下了七分錢，花三分買了一根冰棍，另四分回家給娘又要了一分湊夠5分買了一張白紙折裁32開本的記錄本。這兩本的后一本友人借而未還，而《雞毛信》仍在我的書架中。</p><p class="ql-block">父親沒文化，一輩子沒摸過書本，他是標(biāo)本的莊稼人，認(rèn)為上學(xué)只學(xué)老師發(fā)給的就行了，對(duì)我千方百計(jì)買課外書很不解，我說理給他聽，父親一句讀那課外書是中吃還是中喝？我便無(wú)言以對(duì)！有一次我去李營(yíng)辦事，買回來一本龍榆生的《唐宋詞選》，他發(fā)現(xiàn)了差點(diǎn)給我撕掉，晚上數(shù)落我到半夜，他心疼那七毛五分錢。</p><p class="ql-block">說真的學(xué)生時(shí)代因?yàn)樽x書沒少挨父親的拳頭。為躲避放學(xué)后去坡里割上一糞箕子草才能吃飯，我就藏進(jìn)西屋里偷偷地看書，有時(shí)父親發(fā)現(xiàn)了，便打我一頓并不讓吃飯，我則背上書包里面放一把地瓜干到學(xué)校里吃。我知道倘若給父親要錢買書那是不可能的。平時(shí)怎么買書呢？過年時(shí)給的壓歲錢趕長(zhǎng)溝二月會(huì)時(shí)給的錢。七十年代小孩手里有幾毛錢多幸福唄！上塊的是人家家景過節(jié)好的。我記得那些年父親給壓歲錢和趕會(huì)的錢都是兩毛。而這兩毛，我得想法兒買書，于是回憶錄中便有了向小伙伴借5分花兩毛五分錢買下《智取威虎山》劇本。也有時(shí)趕會(huì)時(shí)遇見老舅他給兩毛三毛的，趕緊跑到供銷社文具部，至今還記得買了連環(huán)畫《礦工怒火》和《歐仁鮑狄埃與<國(guó)際歌>》。那年月買本書多難??！</p><p class="ql-block">后來高考落第只好教了書，也才實(shí)現(xiàn)了一邊教書一邊讀寫的理想。所以二十年里雖清貧咬咬牙就過去了，但留下來的閑暇可由我自由支配供我讀寫，在整個(gè)民師階段里，我有了2千多本存書。每一本書都有故事都來之不易！由于清貧，精裝的大部頭買的不多。即便是寫作所做的本子大都不講究。日記《人生之旅》一本用兩個(gè)月，而本子則是暗格的100頁(yè)的備課本，一用用了十余年，寫讀書筆記則是用學(xué)校的白紙8開本合訂一塊用它寫有《護(hù)駕山莊》的長(zhǎng)篇小說底稿，用它寫作《尺語(yǔ)寸言錄》，當(dāng)然，《其路修遠(yuǎn)》前三集合訂在一塊也是8開本的白紙裝訂，四至五則是16開本的稿紙。</p><p class="ql-block">《其路修遠(yuǎn)》除生活經(jīng)歷外便是讀書生活的記載。回憶錄分為兩部，第一部《誘魅》寫的是69至79年十年的學(xué)生時(shí)代的讀書生活。意識(shí)到讀書是天大的好事。魅力無(wú)窮。誘惑無(wú)窮。第二部《蛇狐》則分為三個(gè)十年段分別敘述自學(xué)中文取得文憑以及民師為轉(zhuǎn)正而奮斗的眾生相，斑斑痕淚，汩汨苦吟。而恰恰這三十年所涉及的三千多冊(cè)圖書，兩萬(wàn)多篇剪報(bào)，三十年的日記，文學(xué)創(chuàng)作手稿，讀書筆記的手稿，構(gòu)成了回憶錄素材的左右逢源。</p><p class="ql-block">民師成為了歷史。終于國(guó)家認(rèn)可了我的求索奮斗。從一個(gè)民師的煉獄成為高級(jí)教師從一開始登上講臺(tái)時(shí)月薪的8塊錢到如今月薪近萬(wàn)，從為買一本書的絞盡腦汁歷盡辛酸到如今一次購(gòu)書就可千元幾千元的出手。從80年代一個(gè)學(xué)生課桌上擺放的幾百冊(cè)書到今天幾乎整個(gè)農(nóng)家宅院全被書刊占據(jù)的近8千冊(cè)，集報(bào)噸余，真的是百感交集！</p><p class="ql-block">值得一提的是從2018年我才開始轉(zhuǎn)型為電子手稿寫作，終于從手寫的孤本的孤芳自賞到公眾于平臺(tái)網(wǎng)絡(luò)公享的天大變化，雖然自媒體發(fā)布的東西有近5000篇，光《美篇》平臺(tái)就有2400多萬(wàn)的受眾，但我仍慚愧的是并沒有讓人不能忘懷讓主媒青睞的變成紙質(zhì)實(shí)體的問世著作，我只能說自已努力不夠，愚鈍，我從文學(xué)青年步入到了文學(xué)老年！但我不后悔自我的選擇！</p><p class="ql-block">慶幸啊，我把所有的余暇全用在了讀寫上！我把常人所有的吃喝嫖賭的及時(shí)行樂全部祛除，我曾對(duì)許多友人說，我不能偎牌場(chǎng)，呆不住五分鐘便心煩意亂，我慶幸往七之路而奔時(shí)，仍眼不花，耳不聾，行如風(fēng)，坐如鐘，燈下看小5號(hào)字體仍無(wú)問題，慶幸自己雙管齊下，一方面網(wǎng)絡(luò)書寫，一方面仍堅(jiān)持手寫手稿。回首看下等身的日記筆記文學(xué)作品手稿，就以為很好地踐行了福樓拜的閱讀是為了活著。我將讀寫當(dāng)作，不，化作了生命所需，生命基因流淌的血液。我也慶幸，我沒卷入別人削尖腦袋不擇手段往文壇的名利場(chǎng)而奔！我一直堅(jiān)信堅(jiān)守，讀書寫作為何？小了說為個(gè)人的修身養(yǎng)性安頓靈魂做一個(gè)大音稀聲傾聽無(wú)樂至樂的達(dá)人，大了說為腳下的大地更豐沃更多情更厚德為了他人的心靈中的污垢多賜除些使這個(gè)世界因了我的存在，總有人讀有所思讀有所悟讀有所益，一個(gè)人因了他的文字之光照亮前行的路，一個(gè)人因了他的書寫為他人提供了如何活著的參照，一個(gè)人因了他的選擇完美詮釋從何來到哪去的歷史的哲學(xué)的考問，一個(gè)人因了他的手不釋卷洞見書香的世界才是人間可見的天堂，至于除此之外的一切非份之求，與我何有焉？</p><p class="ql-block">當(dāng)然，這部書稿寫了40年的讀寫經(jīng)歷，尤以書評(píng)占了很大篇幅。九十年代的十年每年抽出一至兩本進(jìn)行評(píng)論。不少書評(píng)占有萬(wàn)字連我今天翻看都驚詫這是我寫的嗎？是的，盡管稚拙仍吐出了自己的心，鮮活的心，血，鮮紅的血，這是夠慶幸??！</p><p class="ql-block">撂下這部書稿，一捂焐了十年多了，可能還得捂下去，因?yàn)檫€要?jiǎng)h削增補(bǔ)，因?yàn)樗敲鞣浚∵M(jìn)人得裝修??！</p><p class="ql-block">至于50歲之后至今，一晃十六七年了，這后續(xù)的內(nèi)容我在尋找一個(gè)恰切的時(shí)機(jī)和成熟的條件。這十多年我們家經(jīng)歷的憂傷悲苦變故喜悅太多了，需要靜下心來寫續(xù)作。濟(jì)蜂園文學(xué)社社長(zhǎng)王繼發(fā)同志多年前讓我與張緒江李傳生為文學(xué)社顧問，盛情難卻，每有活動(dòng)我都參與，他曾說，五年后把我們各自的傳記寫出來，我想對(duì)于草根文學(xué)，對(duì)于主流而言，可能不屑一顧，然而賁張開來，將底層勞動(dòng)者銘心刻骨眾人筆下無(wú)而我筆下有的年譜寫下來，怕是更具人氣和地氣。體制內(nèi)外的寫作專業(yè)與業(yè)余的寫作哪個(gè)高哪個(gè)低？除去偏見關(guān)系利益之外，不一定怎樣！文學(xué)史上誰(shuí)也沒看好《紅樓夢(mèng)》《儒林外史》和《聊齋志異》但在他們身后卻讓無(wú)數(shù)的讀寫人不得不為他們站臺(tái)鼓呼，王漁洋恰好就是伯樂！于此一想，文學(xué)這東西也許你一輩子生前進(jìn)不了至光至亮的殿堂，而那些進(jìn)入的很可能速朽而被人遺棄！倒是窮而后工，文憎命達(dá)的苦人卻成為大家這是怎樣的二律背反？</p><p class="ql-block">我會(huì)在選擇機(jī)緣把《其路修遠(yuǎn)》寫出50歲之后的人生的溫馨人生的無(wú)助無(wú)情無(wú)奈，于個(gè)人是交代，于歷史也是交代，于自覺自醒的文學(xué)也是一個(gè)交代！</p> <p class="ql-block">感謝近年來福木先生對(duì)愚兄的關(guān)注與抬愛。鑒于二號(hào)一刊的影響越來越大，相信從東阿吹來的文學(xué)東風(fēng)會(huì)讓人重拾文學(xué)的美好。那個(gè)七步成詩(shī)也是建安文學(xué)創(chuàng)始人的東阿王曹植先生當(dāng)在九泉之下萬(wàn)分欣慰！王濤先生的小說，福木先生的評(píng)論，崔梅英女士的詞作代表著東阿文學(xué)井噴的最具實(shí)力的文壇大家！愿在你的辛勤耕耘中，在東阿文學(xué)的新風(fēng)吹拂下，刷新山東文壇，使文學(xué)魯軍精猛勇進(jìn)，創(chuàng)作出不負(fù)時(shí)代的杰作巨著！</p><p class="ql-block"> 李昌杰</p><p class="ql-block"> 2025年7月5日上午于達(dá)濟(jì)齋</p> 文友魂兮歸來評(píng)析 <p class="ql-block">《致福木先生：談?wù)勎业淖x寫生活》評(píng)析</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李昌杰先生的《致福木先生：談?wù)勎业淖x寫生活》一文，猶如一顆在文學(xué)海洋中歷經(jīng)歲月磨礪而愈發(fā)璀璨的明珠，散發(fā)著獨(dú)特而迷人的魅力。這篇文字，不僅是作者個(gè)人讀寫生涯的真實(shí)寫照，更是一部充滿情感、智慧與堅(jiān)韌精神的心靈史詩(shī)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文章開篇，作者以親切而誠(chéng)摯的語(yǔ)言向福木先生致意，通過對(duì)《沉浸在讀寫的海洋里》一書的讀后感，表達(dá)了對(duì)福木先生在文學(xué)事業(yè)上辛勤付出的深深敬佩。這種由讀及人、由人及己的寫法，巧妙地引出了下文對(duì)自我讀寫生活的回顧與反思，使讀者在字里行間感受到一種真摯而熱烈的情感共鳴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在敘述自己的讀寫經(jīng)歷時(shí)，作者以時(shí)間為線索，細(xì)膩地描繪了從學(xué)生時(shí)代到成為教師，再到退休后的各個(gè)階段中，讀書與寫作如何成為他生命中不可或缺的一部分。無(wú)論是清貧困苦的日子里為買一本書而絞盡腦汁，還是在繁重的工作之余依然堅(jiān)持閱讀與寫作，作者都以平實(shí)的語(yǔ)言展現(xiàn)出一種對(duì)文學(xué)的執(zhí)著與熱愛，讓人動(dòng)容。那種“在苦澀中快樂著”的讀書生活，不僅是對(duì)個(gè)人經(jīng)歷的生動(dòng)描述，更是對(duì)文學(xué)力量的深刻詮釋。它讓我們看到，在物質(zhì)匱乏的環(huán)境中，精神追求如何成為支撐人前行的強(qiáng)大動(dòng)力。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作者對(duì)自己創(chuàng)作《其路修遠(yuǎn)》這部散文體自傳的過程進(jìn)行了詳細(xì)介紹。從構(gòu)思到成稿，從手稿到修訂，每一個(gè)環(huán)節(jié)都凝聚著作者的心血與汗水。這部作品不僅記錄了他四十年的讀寫經(jīng)歷，更是他個(gè)人精神史的縮影。通過這部作品，我們不僅可以窺見作者豐富多彩的精神世界，還能感受到他對(duì)自我、對(duì)人生、對(duì)文學(xué)的深刻思考。這種將生活經(jīng)歷與讀寫經(jīng)歷交相呼應(yīng)的寫法，使得文章內(nèi)容更加豐富、立體，也更具感染力。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在文章中，作者還多次表達(dá)了對(duì)讀書寫作意義的深刻認(rèn)識(shí)。他認(rèn)為，讀書寫作不僅是個(gè)人的修身養(yǎng)性、安頓靈魂的方式，更是為了給大地增添豐沃與深情，為了幫助他人照亮前行的路。這種超越個(gè)人功利目的的文學(xué)追求，體現(xiàn)了作者高尚的文學(xué)品格和強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感。同時(shí)，他對(duì)文學(xué)的理解也充滿了哲理與洞見，如“文學(xué)這東西也許你一輩子生前進(jìn)不了至光至亮的殿堂，而那些進(jìn)入的很可能速朽而被人遺棄！倒是窮而后工，文憎命達(dá)的苦人卻成為大家”，這些話語(yǔ)不僅是對(duì)文學(xué)現(xiàn)象的深刻剖析，更是對(duì)人生境遇的深刻反思。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">文章的語(yǔ)言也極具特色。作者運(yùn)用洗煉而意蘊(yùn)雋永的文筆，將復(fù)雜的內(nèi)心世界和深刻的思考表達(dá)得淋漓盡致。他的文字簡(jiǎn)潔而不失韻味，平淡中蘊(yùn)含著深情與智慧。無(wú)論是描繪讀書的艱辛與快樂，還是抒發(fā)對(duì)文學(xué)的感悟與追求，都能讓讀者在品味中感受到一種美的享受和思想的啟迪。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">《致福木先生：談?wù)勎业淖x寫生活》是一篇充滿真情實(shí)感、思想深刻、語(yǔ)言優(yōu)美的佳作。它不僅展示了作者豐富的精神世界和堅(jiān)定的文學(xué)追求，也為我們提供了一次關(guān)于文學(xué)、人生與意義的深刻思考。在這篇文字中，我們仿佛看到了一個(gè)在文學(xué)道路上堅(jiān)韌不拔、砥礪前行的身影，也感受到了一種對(duì)文學(xué)的無(wú)限熱愛與敬畏之情。</p>