<br><br><font color="#ed2308"><b>最后的壽宴</b></font><br> 2013年的南京，暑氣還未散盡，二姐就帶著小兒子?xùn)|東，從內(nèi)蒙工業(yè)大學(xué)的家趕回了南京。這一年，她滿八十歲，成了我們家第一個跨越“八十大關(guān)”的人——爸爸媽媽走時都不到八十，大姐也早已病故，這份“長壽”，在離散的家族里，既像喜，又隱隱透著酸。 <br><br>壽宴定在南京最熱鬧的飯店，包間里擺著大圓桌面，能坐下二十來人。小十全家從大豐趕來，拖著塞滿特產(chǎn)的行李箱，一進(jìn)門就嚷：“二姐，您可得多活幾年，看咱一大家子多熱鬧！”弟妹們也從四面八方涌來，把包間擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。我站在人群里看二姐，她穿著小東東買的新唐裝，銀白的頭發(fā)梳得整整齊齊，被小孫子攙著走進(jìn)來的瞬間，眼角笑出深深的紋路——那是八十載歲月刻下的，卻在這一刻，盛滿了兒孫繞膝的暖。 <br><br><br>服務(wù)員推進(jìn)來漂亮的生日蛋糕，燭火“噗噗”點(diǎn)亮?xí)r，小孫子突然拔高了嗓子：“奶奶，快許愿！”二姐被逗得直笑，顫巍巍地合十許愿。<br> 我們圍在桌旁，齊聲唱生日歌，跑調(diào)的、破音的，混在空調(diào)的嗡嗡聲里，成了我聽過最動人的旋律。小東東舉著相機(jī)拍照，閃光燈一閃，二姐眼角的淚也跟著亮起來，她悄悄抹了把，說：“這輩子，就數(shù)今天最熱鬧。”<br> 可誰也沒想到，這熱鬧背后藏著隱憂。壽宴后沒幾天，二姐摸到頸子上鼓起個大包，硬邦邦的，壓著還疼。我們請?zhí)媒阋患页燥垼疽馐窍胱尪汩_心些，卻在飯桌上，讓堂姐夫——那位有名的外科主任，看出了不對勁。他摸了摸二姐的脖子，臉色瞬間沉下來，飯也不吃了，催著我們趕緊送二姐去醫(yī)院，還慌慌張張給二姐夫打電話。<br><br>那天南京的天陰沉沉的，我們扶著二姐往醫(yī)院走，她還笑著說：“說不定是壽宴吃太好，上火啦?！笨晌铱匆娝|東的手，指節(jié)泛白，心里突然空落落的——這場盛大的壽宴，原以為是為“長壽”慶賀，沒想到，竟成了我們和二姐在南京最后的相聚，成了一場無聲的、提前到來的告別 。 <div><font color="#ed2308"><b><br></b></font></div><font color="#ed2308"><b> 生命余暉里的未竟之愿</b></font><br>2013 年那場熱鬧非常的八十壽宴，原以為是為二姐跨越 “長壽大關(guān)” 的慶賀，誰能料到，竟成了命運(yùn)暗藏訣別的伏筆。壽宴后沒幾天，二姐摸到頸間突兀鼓起的硬包，按壓時鉆心的疼，卻還強(qiáng)裝輕松說 “興許是壽宴吃太好了，上火哩”。我們請?zhí)媒惴?—— 那位聲名在外的外科主任來瞧，他指尖剛觸到二姐脖頸，臉色 “唰” 地一白，飯也顧不上吃，催著趕緊送醫(yī)，慌慌給二姐夫撥通電話。<br>南京陰沉沉的天，像扣了口黑鍋，我們扶著二姐往醫(yī)院去，她攥著小東東的手，指節(jié)泛白得嚇人，可還強(qiáng)撐著笑。誰能想到，這一查，竟是肝癌晚期。內(nèi)蒙的醫(yī)生斷言 “沒多少日子了”，可小東東咬著牙，非要帶媽媽去北京 301 醫(yī)院搏一把?；煹乃幩鬟M(jìn)血管，放療的射線灼著身體，二姐疼得整宿整宿沒法睡，卻從沒喊過一句累，硬生生在鬼門關(guān)外，拽住生命的韁繩，一撐就是五年。這五年里，她摔過跤，坐在凳子上都能重重栽倒在地，手腳漸漸不聽使喚，可哪怕被病痛折磨得不成人形，也沒放棄活著的希望，連醫(yī)生都稱奇，說這是 “生命的奇跡”。<br>在這與死神拉鋸的五年，二姐把我當(dāng)成了最知心的依靠。我們隔著屏幕，用微信訴說著彼此的牽掛。她跟我講兒子兒媳鬧離婚的撕扯，說想把金銀珠寶留給女兒的盤算，更常常<b></b>提起對弟妹的愧疚 —— 年輕時為工作奔忙，對家里的弟弟妹妹關(guān)照太少，積攢下不少誤解。臨終前，她最大的心愿，就是能和那兩個妹妹、一個弟弟和解。她一次次撥通微信電話，消息發(fā)了一條又一條，可石沉大海，沒有回音。我心疼勸她：“給他們留言吧，把心里話都說出來?！?二姐流著淚，在手機(jī)上一筆一劃寫滿愧疚與期盼，可那些弟妹，依舊冷漠得像塊冰，連句回應(yīng)都吝嗇給予。<br>2017 年的寒冬，二姐在二姐夫的懷抱里，大口大口吐著血，生命的燭火漸漸熄滅。二姐夫后來哭著跟我說，她走的時候，眼角還掛著淚，攥著手機(jī)，屏幕上是給弟妹們寫了一半的和解信。而那些弟妹，得知她病故，在家族群里要么一言不發(fā)，要么還曬著自己的喜慶動態(tài)，仿佛生死相隔的，不是血脈相連的親人。<div><br><b><font color="#ed2308">尾聲：風(fēng)中的綢繆</font></b><br>殯儀館的風(fēng)穿過走廊，揚(yáng)起她遺像前的綢帶，像極了她年輕時打腰鼓甩起的紅綢。二姐夫抱著她的骨灰盒，指尖一遍遍摩挲著盒蓋上的刻字，突然哽咽著說：“她到最后還說，要是弟妹們肯來，她就不疼了……”</div><div><br></div><div>如今，我常對著微信里二姐的頭像發(fā)呆，對話框停留在她最后一條留言：“小妹，我夢見我們又在南京老巷跑，媽媽在喊吃飯……” 那些沒能說盡的牽掛、沒能遞出的和解手、沒能擁抱的釋然，都成了落在時光里的雪，覆蓋了她用五年生命奇跡撐起的堅韌。</div><div><br></div><div>有時我會拿出云南民族服，那件靛藍(lán)色繡牡丹的衣裳還留著她的氣息。我突然明白：二姐的一生，是把江南的柔、塞北的韌，連同未竟的遺憾，都縫進(jìn)了歲月的針腳里。她用病痛里的堅守告訴我們：<b><font color="#ed2308">生命最動人的，從來不是圓滿無缺，而是明知命運(yùn)刻薄，卻依舊向光而生的癡與善</font> </b>—— 就像她臨終前攥著的手機(jī)，屏幕暗下去前，還亮著給親人的最后一絲期盼，像極了南京老巷里，那盞永遠(yuǎn)為歸人留著的燈。<br></div>