<p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:22px;">文/克東 </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">北方地區(qū)把挑水的水桶稱之為水筲，古已有之。筲：“桶”（《漢語大詞典》），“水桶”（《辭海》）。木桶是傳統(tǒng)木器中的一大類，依據(jù)功能劃分有浴桶、馬桶、水桶、蒸飯桶、豆腐桶等，為日常生產(chǎn)生活所用容器。木桶本身是薄殼結(jié)構(gòu)，下端有底面，能起穩(wěn)固作用，圓柱形的直壁式也好，圓鼓形的外凸式也好，都在外壁箍二至三道鐵圈，外箍使木桶更加堅(jiān)固；內(nèi)外壁光滑無棱角，既方便使用，也減少磕碰。又因?yàn)槭鞘⑺萜?，密閉性也成為基本的技術(shù)要求之一。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">水筲是用扁擔(dān)挑的，這絕不是一件輕松的活計(jì)。鄉(xiāng)下的媳婦們注定要圍著鍋臺轉(zhuǎn)，挑水則是男人們每天或至少隔一天必須要干的，同時(shí)也是家里十五六歲的半大小子們必做的功課。木制的水筲加上鐵箍本身就已經(jīng)很重了，要從水井邊挑回家絕非易事，新手初學(xué)乍練一定就像老電影《朝陽溝》里銀環(huán)學(xué)習(xí)挑水的樣子，肩也不知怎么擔(dān)，手也不知怎么扶，路更不會(huì)走了，晃晃悠悠一路到家，水筲里的水連灑帶扔所剩不多了。在深井里晃筲擺水更要學(xué)，這是個(gè)技術(shù)活，既要保證舀滿水，又不能晃得脫鉤。當(dāng)他們挑著滿滿兩筲水，像大人一樣健步行走而又不往外濺出水花時(shí)，就意味著已經(jīng)長大了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">到了20世紀(jì)60年代末，隨著俗稱“洋桶”的鐵皮水桶的出現(xiàn)，笨重的水筲逐漸被冷落、淘汰了。不再盛水的水筲，會(huì)很快被風(fēng)干散架。水筲散架卻成為孩子們的樂事，因?yàn)樗忤F箍可以成為推鐵環(huán)的理想玩具，遠(yuǎn)比用粗鉛絲揻成的鐵環(huán)規(guī)矩穩(wěn)固，玩起來得心應(yīng)手，讓男孩子們喜不自禁。如今自來水通到了家家戶戶，挑水的歷史早已從人們的記憶中淡出，成了一段悠遠(yuǎn)的過去。</span></p>