<p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);"> 我的知青歲月</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> <span style="font-size:22px;">時光如白駒過隙，一晃我已步入古稀之年?；厥淄?，那些歲月里的故事如潮水般涌來，而其中最難以忘懷的，便是我的知青歲月。這段經(jīng)歷，不僅是我人生旅程中濃墨重彩的一筆，更像一個深深的烙印，刻在了我的靈魂深處，歷久彌新。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 記憶的時針撥回到上個世紀(jì)的1965年9月，我懷揣著夢想與憧憬，考進了涿鹿中學(xué)。校園生活持續(xù)了一年之久，全國的“文化大革命”開始。我們投入了時代的洪流中，批斗當(dāng)權(quán)派、批判資產(chǎn)階級教育路線、組建戰(zhàn)斗隊、參與徒步長征串連，甚至有幸受到了毛澤東主席的接見，而后又經(jīng)歷了復(fù)課鬧革命等。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1967年復(fù)課一年后，1968年6月30日，高三、高二、初三、初二的畢業(yè)生齊聚學(xué)校禮堂，舉行了莊重的畢業(yè)典禮。劉文錦校長在講話中提出畢業(yè)生要實行“四個面向”：面向農(nóng)村、邊疆、工礦、基層。7月3日，全校近二百名畢業(yè)生響應(yīng)面向農(nóng)村號召，乘坐解放牌汽車，奔赴涿鹿縣的各個村子，開啟了新的人生篇章，而留下的學(xué)生則陸續(xù)被分配到工礦企業(yè)，成為了工人。那時作為初一學(xué)生的我，繼續(xù)留在了學(xué)校。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1968年12月22日，《人民日報》發(fā)表了毛主席“知識青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育很有必要”的指示，猶如一聲號角，在全國各大專院校及初高畢業(yè)生中引發(fā)了熱烈響應(yīng)，一場波瀾壯闊的上山下鄉(xiāng)熱潮迅速掀起。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我們高一、初一的在校生，滿懷熱血與激情，積極響應(yīng)毛主席的號召，紛紛提筆寫下申請書、決心書、自愿書，表達自己到農(nóng)村去、到最艱苦地方去接受貧下中農(nóng)再教育的堅定決心。這里需要特別說明的是，由于搞“文化大革命”，當(dāng)時的高三、初三學(xué)生在校學(xué)習(xí)時間延長超過了兩年，因此在我們這幾屆學(xué)生的屆數(shù)前被冠上了一個“老”字，我們這三屆（高三、高二、高一、初三、初二、初一）學(xué)生被統(tǒng)稱為“老三屆”，而我便是其中的“老初一”。下鄉(xiāng)之后，我們又有了一個新的稱呼——知識青年，簡稱“知青”。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 1969年2月2日，寒風(fēng)凜冽，涿中近百名學(xué)生背起簡單的行裝，帶著對未來的期待與忐忑，登上了解放牌大汽車，駛向全縣最艱苦的農(nóng)村插隊。我被分配到紅衛(wèi)橋公社紅衛(wèi)橋村（原臥佛寺村，1968年改為紅衛(wèi)橋村，1981年1月又改回臥佛寺村），與前往太平堡村的知青們同乘一輛大卡車。一同分配到臥佛寺村的知青有老初一的王慶春、董振祥、張福元、李雙印、郭建華、高鵬軍和我，還有老高一的岑玉珠、曹文治。曹文治擔(dān)任我們知青小組的隊長，我則擔(dān)任副隊長。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 汽車沿著崎嶇不平的沙石公路緩緩前行，路面高低起伏，汽車也隨之顛簸搖晃，揚起一路黃澄澄的塵土。當(dāng)時正值臘月十五，數(shù)九寒天，刺骨的寒風(fēng)如刀子般割著我們的臉，盡管大家緊緊擠坐在一起，把頭裹得嚴(yán)嚴(yán)實實，棉襖裹得緊緊的，可還是凍得瑟瑟發(fā)抖。即便如此，車上的氣氛卻并不沉悶，有的同學(xué)哼著激昂的歌曲，展現(xiàn)出樂觀向上的精神風(fēng)貌；有的同學(xué)低聲交談，分享著對未來的憧憬與擔(dān)憂；還有個別同學(xué)因即將遠離家鄉(xiāng)和親人，忍不住小聲抽泣。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 當(dāng)汽車緩緩開到臥佛寺村邊時，遠遠便聽到了熱鬧的敲鑼打鼓之聲，只見許多人揮舞著彩旗，拉著橫幅在村口迎接。我們剛一下車，歡迎的人群便熱情地涌了上來，接過我們手中的行裝，口中高呼著“歡迎知識青年到農(nóng)村來”的口號，將我們簇?fù)碇鴰У搅舜箨爼h室。歡迎隊伍中，不僅有臥佛寺村的干部和社員，還有臥佛寺公社的領(lǐng)導(dǎo)。會上，公社領(lǐng)導(dǎo)和大隊領(lǐng)導(dǎo)發(fā)表了熱情洋溢的講話，對我們的到來表示熱烈歡迎，并提出了殷切的希望與要求。我們知青也紛紛發(fā)言，表達了扎根農(nóng)村、接受再教育的決心。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 會議結(jié)束后，村干部帶領(lǐng)我們來到早已收拾好的住處。六位男知青被安排在一處大院的正房居住，東房則作為我們的伙房。我和岑玉珠、郭建華三位女知青，住進了不遠處的一個小院。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 第二天，村干部詳細(xì)地給我們介紹了全村的基本情況，包括人口數(shù)量、土地面積、主要農(nóng)作物以及各個生產(chǎn)小隊的分布等。第三天，我們便迅速投入到了農(nóng)村的勞動生活中。全村共有十三個生產(chǎn)小隊，按照村大隊的精心安排，我們?nèi)w知青從第一生產(chǎn)小隊開始，每個小隊參加一周的勞動，循環(huán)往復(fù)。這樣的安排，既讓我們能夠盡快熟悉全村的情況，又能幫助我們逐步適應(yīng)農(nóng)村生活，融入這片土地。從此，我們在臥佛寺村的知青歲月正式拉開了帷幕。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:22px;"> 一、生活中的苦樂</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 初到農(nóng)村，生活條件的艱苦遠遠超出了我們的想象，但正是這些困難，讓我們學(xué)會了堅韌與成長。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我們進村后，大隊特意安排了心靈手巧、責(zé)任心強的社員王文治給我們做飯。他不僅木工、泥工手藝精湛，廚藝更是了得，經(jīng)他手做出的飯菜，總是讓人贊不絕口。由于我們進村時，社員分口糧的時間已過，上級政府統(tǒng)一規(guī)定，下鄉(xiāng)知識青年暫供9個月商品糧，等新糧收獲后再和社員一起分糧。因此，在那段時間里，我們的伙食還算豐富，有白面、大米、莜面等，能夠較好地搭配。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 轉(zhuǎn)眼間，1969年2月底，春節(jié)的腳步悄然臨近。我們一致決定，今年過年不回家，要和廣大貧下中農(nóng)一起過一個革命化的春節(jié)。春節(jié)期間，我們一起動手做菜團子，每人兩個，先吃憶苦飯，回憶過去的階級苦，深刻體會今朝幸福生活的來之不易。隨后，我們又一起炸糕，寓意著生活能夠紅紅火火，步步升高。雖然這是大家第一次離開家，在遠離父母的異地過年，但每個人都熱情高漲，大家圍坐在一起，放聲高歌，歡聲笑語回蕩在小院中，節(jié)日的氛圍格外濃厚?；剜l(xiāng)青年王樹品的加入，更是為我們的春節(jié)增添了不少樂趣。他是礬山中學(xué)老初一的畢業(yè)生，也是本村人，對當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情了如指掌。他給我們講述了許多村里的趣事和傳統(tǒng)習(xí)俗，讓我們更加深入地了解了這個新的地方，也更好地融入了這個大家庭。春節(jié)過后，高鵬軍回城后便沒有再返村，而是繼續(xù)上高中學(xué)習(xí)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 大約一年后，大隊決定讓我們知青自己做飯，每人輪流負(fù)責(zé)一周，做飯期間按出勤記工分。對于在家從未做過飯，更沒有做過這么多人飯菜的我們來說，這無疑是一項巨大的挑戰(zhàn)。而且，當(dāng)時做飯沒有吹風(fēng)機，只能靠拉大風(fēng)箱來助燃。農(nóng)民們習(xí)慣用柴火做飯，大隊照顧我們，特意給我們拉來了煤。然而，初次上手的我們總是手忙腳亂，顧東顧不了西，常常是顧著拉風(fēng)箱，就忘記了加煤，結(jié)果弄得一臉黑、一頭灰。做出來的飯菜也常常不盡人意，有時半生不熟，有時又不小心做糊了。但好在大家都相互理解、相互包容，從未有人抱怨過飯菜的好壞。隨著時間的推移，在一次次的嘗試與失敗中，我們慢慢掌握了做飯的技巧，如今，我們鍛煉的想吃什么飯菜，都能信手拈來。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 學(xué)會了做飯，吃水又成了擺在我們面前的一大難題。臥佛寺村自古以來就缺水，全村上千口人僅靠著兩口井維持日常用水，村北的叫大井，村南的叫小井。井水非常深，大井深達43.29米（13丈），小井也有26.64米（8丈），打水時需要用轆轤，往上攪水時必須使出全身力氣，向下放轆轤時，如果不小心，就會被快速旋轉(zhuǎn)的轆轤打傷，因此，打水是一項既危險又費力的活。剛開始，大隊擔(dān)心知青們不適應(yīng)，容易出事故，便派人給我們擔(dān)水。但隨著時間的推移，我們也逐漸學(xué)會了攪水擔(dān)水。記得有一次，我和岑玉珠去擔(dān)水，往上攪水時，我們倆齊心協(xié)力，共同往上攪。往下放轆轤時，為了省時省力，我們學(xué)著別人的樣子空放轆轤，可就在快放到底時，我們想要提前阻止轆轤的轉(zhuǎn)動，沒想到這一下，轆轤的慣性太大，直接把我們倆甩到了井邊。幸好井繩及時到底，才沒有造成更嚴(yán)重的后果，現(xiàn)在回想起來，仍心有余悸。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 由于水資源匱乏，我們在做飯、洗菜、洗臉、洗衣服等日常生活的方方面面都格外節(jié)約用水，久而久之，養(yǎng)成了節(jié)約用水的好習(xí)慣。后來，村里為了解決用水問題，組織大家開渠挖溝，從上梨園村把山泉水引進了村。村里還修建了幾個大蓄水池，將水引到水池中供人們飲用。然而，這些蓄水池都是露天的，一到刮風(fēng)天氣，塵土、黃沙、樹葉便會被刮到池子里，夏天池子里還會長蟲子，蜻蜓在水面上飛舞，冬天則會結(jié)冰，池水的衛(wèi)生狀況可想而知。打水時，我們需要站在池沿邊上，小心翼翼有技巧往下甩桶，等水滿后，再慢慢用力往上拉，手頭要是沒有點力氣，還真難拔上一桶水。如今，村里吃水條件得到了極大的改善，家家戶戶都通了管道，用上了干凈、便捷的自來水。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在縣城居住時，冬天家中一般用生鐵爐子取暖，而在農(nóng)村則全部是土爐子，也就是生煤火。在土炕前壘一個爐臺，把火引進炕洞里，這樣既能取暖，又能燒熱土炕。土爐臺上通常鑲嵌進一個水罐，借助土爐子的熱量，把水暖熱，方便日常使用。爐子旁邊還會挖一個四四方方的坑，用來和煤。我們需要把煤面和膠泥土按照一定比例攪拌在一起，然后用水和成不軟不硬、均勻的煤泥，再添到土爐子里，以此來度過漫長的冬天。由于是煤泥，再加上沒有排氣通風(fēng)設(shè)施，稍不注意，就會發(fā)生煤氣中毒的危險。大隊為了保障我們的安全，在煤火臺上安裝了爐桶子，直接把煤煙抽到窗外，這樣一來，不僅能讓煤火更旺，屋里更暖和，還能有效防止煤氣中毒。即便如此，和煤對于我們女知青來說，仍是一項頗具難度的力氣活。我們需要把三分之一的土摻和在三分之二的煤面里，然后反復(fù)地來回攪拌，既要保證攪拌均勻，又要不稠不稀。在這個過程中，我們經(jīng)常會得到男知青的熱心幫助。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);"> 二、勞動中的磨礪</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 在那個以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為主的時代，農(nóng)村實行公社、大隊、生產(chǎn)小隊三級所有制。農(nóng)民們靠出勤掙工分，到了年終再進行結(jié)算，根據(jù)收入和其他規(guī)定進行分配。男社員、壯勞力以及能工巧匠通常能掙滿分，一個工為十分，而女社員最高只能掙八分。大隊對我們知青非常支持、關(guān)懷和愛護，所有男知青一律按十分計算，女知青按八分計算。這一舉措極大地鼓舞了我們的士氣，調(diào)動了我們的積極性，大家都爭著少回城，多出勤，多出力，甚至主動爭搶臟活、重活干。在知識青年進村的那幾年里，我們成為了大隊里一支充滿活力的新興力量，一個獨特的團體。我們不僅參加過縣里組織的修路、栽電桿、布電線、植樹造林等活動，還在日常的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中學(xué)會了各種農(nóng)活，如刨糞、出糞、挑送糞；翻地、耕地；鋤苗、間苗、摟地；割谷子、黍子、莜麥；拔豆、刨土豆；背、扛、擔(dān)等等，在這片廣闊的土地上留下了我們辛勤勞作的身影。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(237, 35, 8);"> 1、起圈出糞：臟與累的考驗</b></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 每個生產(chǎn)隊都飼養(yǎng)著牛、羊、豬、驢等各種牲畜，這些牲畜的糞便便是農(nóng)家肥的重要來源，因此，起圈出糞就成了一項必不可少的農(nóng)活。冬天，牲口圈封閉不嚴(yán)，糞便在寒冷的天氣里都結(jié)成了厚厚的冰。起圈時，我們必須拿著鎬頭用力刨，每一下都震得雙手發(fā)麻，即便戴著手套，也無濟于事。時間一長，手上便磨出了血泡。在刨糞的過程中，糞便四處飛濺，濺得臉上、頭上、全身都是糞渣，還夾雜著濃濃的臭味。刨起一堆后，我們就用鐵鍬往筐里裝，然后一擔(dān)一擔(dān)地?fù)?dān)到不遠的地方堆積起來。等把整個圈里的糞便都出完后，再鋪墊上新土，出圈任務(wù)才算完成。堆在一旁的圈糞，要用鐵锨拍得結(jié)結(jié)實實，等統(tǒng)一運往田地里。出豬圈糞便時，難度則更大，豬圈里氣味刺鼻，糞便又稀又滑，我們的雙腳常常沾滿豬糞，每走一步都十分艱難。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 生產(chǎn)隊牲口圈的糞出完后，緊接著就是出各家各戶糞坑里的肥。農(nóng)戶的糞主要是炕土、草木灰、爐灰、雞糞、兔糞、臟水、尿等混合在一起的。冬天，糞坑凍成了一個大糞堆，我們需要先用镢頭把它刨開，然后再一擔(dān)一擔(dān)地挑到村口，統(tǒng)一運往田地。生產(chǎn)隊的牲口圈糞和農(nóng)戶的糞坑肥，在當(dāng)時可都是最好的農(nóng)家肥。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 刨、鏟、擔(dān)這些看似簡單的動作，對于剛剛走出校門、從未干過這些活計的我們來說，無疑是一場嚴(yán)峻的考驗。刨糞、鏟糞的人，需要不斷地用力，一會兒用左手，一會兒用右手，雙手很快就磨出了血泡；擔(dān)糞的人，扁擔(dān)壓在肩膀上，脖子不自覺地縮回，腰也彎成了大蝦米，兩肩膀被壓得通紅，只能一會兒用左肩，一會兒用右肩，不停地來回?fù)Q。時間長了，肩膀上便鼓起了一個紅紅的大包。但我們并沒有被這些困難嚇倒，在日復(fù)一日的勞作中，我們逐漸練成了左右手開弓干活，左右腳能蹬鐵锨，左右肩都能擔(dān)重?fù)?dān)的“農(nóng)民能手”。回想起那時起糞、出糞、擔(dān)糞的場景，我們深刻體會到了“沒有大糞臭，就沒有五谷香”的含義。那時的農(nóng)作物不上化肥，不打農(nóng)藥，全靠這些農(nóng)家肥滋養(yǎng)，產(chǎn)出的糧食都是純天然的綠色食品。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 把出圈的肥料堆成堆后，等所有的圈糞和農(nóng)戶肥料都起完，就會統(tǒng)一用生產(chǎn)隊的牲口將肥料運往田地里。對于能通小車的田地，我們就用小毛驢車?yán)?；對于那些不能通小車的山地，我們就用小毛驢馱。用小毛驢送糞，一個人既要負(fù)責(zé)裝肥，又要負(fù)責(zé)卸肥，還要趕著毛驢走在崎嶇不平的山道上，必須倍加小心，以防毛驢和肥料掉到溝里。趕毛驢車則需要兩個人，一起裝車，一起卸車，一起趕車。雖然我們知青沒有單獨上山送過肥，但也都學(xué)會了趕毛驢車。在路平坦的時候，我們悠然地坐在車上，哼著小曲，甩著鞭子，享受著勞動帶來的片刻愜意。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">寫于2023.10.</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 待續(xù)</span></p>