第4章 母親的生意經(jīng) <p class="ql-block"> 濮陽早市，1983年夏，雞叫三遍，天還灰蒙蒙的，濮陽城東關(guān)的早市已是人聲鼎沸。露水混著泥土、爛菜葉和牲口糞便的氣息，蒸騰在溽熱的空氣里。</p><p class="ql-block"> 王秀芝瘦削的身影在摩肩接踵的人流中靈活地穿梭，像一尾逆流而上的銀魚。她肩頭挎著一個鼓鼓囊囊、打了好幾塊補丁的粗布大口袋，幾乎要把她單薄的肩膀壓垮。</p><p class="ql-block"> “讓讓！借光借光！”她清脆的嗓音穿透嘈雜，帶著一股不容置疑的沖勁兒。</p><p class="ql-block"> 擠到一個賣竹編簸箕的老漢攤前，她眼疾手快，一把抄起一個最大、最結(jié)實的，翻過來看看篾條的光滑度，手指在邊緣飛快地捋過。</p><p class="ql-block"> “老張頭，這個，便宜點！你看這篾口都沒修利索！”她聲音又脆又快。</p><p class="ql-block"> 老漢苦著臉：“秀芝妹子，你眼睛是秤??！這還貴？頂好的青篾！”</p><p class="ql-block"> “頂好？你看這茬口！”王秀芝手指精準地戳在簸箕邊緣一處微小的毛刺上，“三毛五！不賣我走了，前頭老李家還等我呢！”</p><p class="ql-block"> 她作勢轉(zhuǎn)身，動作干脆利落。</p><p class="ql-block"> “哎哎哎！回來回來！算我倒霉，碰上你這個活閻王！”老漢無奈地揮手。</p><p class="ql-block"> 王秀芝麻利地付錢，把簸箕塞進大口袋，嘴角勾起一絲勝利的笑意。這早市就是她的戰(zhàn)場，砍價是短兵相接的搏斗，斤斤計較是生存的本能。</p> <p class="ql-block"> 她腳步不停，目光鷹隼般掃視著每一個攤位?？吹劫u頭繩、發(fā)卡的攤子，她眼睛一亮，立刻擠了過去。</p><p class="ql-block"> 攤主是個穿著時髦的確良襯衫的年輕人，攤位上花花綠綠，擺著濮陽縣城少見的稀罕物：透明的玻璃絲頭繩，里面夾著金線銀線，在熹微的晨光下閃閃發(fā)亮；塑料發(fā)卡做成蝴蝶、花朵形狀，顏色鮮艷得扎眼；甚至還有幾枚亮晶晶的有機玻璃紐扣。</p><p class="ql-block"> “喲，老板，這玻璃絲頭繩咋賣？”王秀芝拿起一扎，手指捻著那滑溜溜、亮晶晶的絲線。</p><p class="ql-block"> “大姐好眼力！上海來的新貨，時髦著呢！三毛一扎！”年輕人熱情洋溢。</p><p class="ql-block"> “三毛？”王秀芝眉毛一挑，聲音陡然拔高，“搶錢吶！這細得跟蛛絲似的，一扯就斷！一毛五！”</p><p class="ql-block"> “哎呦我的大姐，您看看這成色！這光澤！上海貨！進價都不止啊！”</p><p class="ql-block"> “一毛八！頂天了！這塑料花兒，看著鮮亮，指不定太陽曬兩天就掉色！還有這扣子，邊角都沒磨平，喇手！”王秀芝語速飛快，手指精準地挑著每樣東西的“毛病”，氣勢逼人。</p><p class="ql-block"> 她深諳這些“時髦貨”在封閉小城的稀缺性，更明白砍價要捏住對方“怕砸手里”的心理。</p><p class="ql-block"> 經(jīng)過一番激烈的唇槍舌劍，塵土飛揚中唾沫星子幾乎要濺到對方臉上，王秀芝最終以遠低于攤主報價的價格，心滿意足地包圓了年輕人攤位上所有的“新潮”小飾品，塞滿了她那個巨大的口袋。</p><p class="ql-block"> 她背著沉甸甸的收獲擠出人群時，后背的舊褂子已被汗水浸透，緊貼在瘦削的脊梁上，但她的眼睛亮得驚人，那是發(fā)現(xiàn)寶藏、算準了能賺錢的光芒……</p> <p class="ql-block"> 白家小院，午后的陽光有些灼人。王秀芝在院里的石榴樹下支開一個小方桌，把早市的戰(zhàn)利品一樣樣擺出來。</p><p class="ql-block"> 玻璃絲頭繩在陽光下流淌著彩虹般的光澤，塑料發(fā)卡鮮艷奪目，有機玻璃紐扣玲瓏剔透。白偉民蹲在旁邊，小手好奇地想去摸那亮閃閃的頭繩。</p><p class="ql-block"> “別動！”王秀芝輕輕拍開他的手，“臟了就不鮮亮了！”</p><p class="ql-block"> 她拿起一枚粉紅色的蝴蝶發(fā)卡，對著陽光瞇眼看了看：“小民，你瞧這蝴蝶翅膀，里頭還有金粉呢！城里的小姑娘就愛這個！”</p><p class="ql-block"> 她又拿起玻璃絲頭繩：“這玩意兒，扎辮子上，走起路來一晃一晃的，陽光底下能閃瞎眼！比那紅頭繩、黑皮筋可強到天邊去了！”</p><p class="ql-block"> 她一邊分門別類，一邊絮絮叨叨地給兒子講：“做生意，眼睛得毒！啥東西稀罕，啥東西城里剛時興，咱這小地方的人沒見過，那就是錢！早市上那幫大老爺們，懂個屁！就知道蘿卜青菜！”</p><p class="ql-block"> 她語氣里帶著一種掌握“機密”的優(yōu)越感和精明。</p><p class="ql-block"> “媽，這亮晶晶的，能賣多少錢？”白偉民仰著小臉問。</p><p class="ql-block"> “這一扎玻璃絲，早市上我花一毛八買的，”王秀芝壓低聲音，帶著點神秘和得意，“回頭扎成一小把一小把，賣五分錢一把！這一扎能扎十把！你算算？”</p><p class="ql-block"> 她用手指頭比劃著：“那塑料花兒，兩分錢進的，賣五分！扣子，一分錢一個進，賣三分！這里頭的利，厚著呢！這就叫‘貨如輪轉(zhuǎn)’！東西得動起來，錢才能活起來！”</p><p class="ql-block"> 她粗糙的手指捻著那些廉價卻閃亮的飾品，眼神灼灼：“等過兩天，媽帶你去紡織廠門口，還有中學放學那條路上賣！那地方，大姑娘小媳婦多！保準好賣！”</p> <p class="ql-block"> 幾天后，傍晚時分，濮陽紡織廠下班鈴響。工人們潮水般涌出大門，女工們穿著統(tǒng)一的灰藍工裝，梳著大辮子。</p><p class="ql-block"> 王秀芝拉著白偉民，就在廠門斜對面的巷子口擺開了她的“新潮”小攤?；ɑňG綠的玻璃絲頭繩、塑料發(fā)卡在夕陽下格外醒目。</p><p class="ql-block"> “姑娘！來看看！上海最新款的玻璃絲頭繩！扎辮子可好看了！”</p><p class="ql-block"> “大姐！這蝴蝶發(fā)卡多襯你臉色！戴上一個，保準年輕十歲！”</p><p class="ql-block"> 王秀芝的吆喝聲熱情洋溢，帶著天然的親和力。她眼觀六路，看到哪個女工在攤前駐足，眼神在某個發(fā)卡上多停留一秒，立刻就能抓住時機，拿起那件東西熱情地推薦。</p><p class="ql-block"> 一個梳著長辮子的年輕女工被亮晶晶的頭繩吸引，拿起一束在辮梢比劃。</p><p class="ql-block"> “妹子，這顏色配你這烏黑的辮子，絕了！跟畫上的人似的！才五分錢！”王秀芝嘴像抹了蜜。女工羞澀地笑了笑，掏錢買下了。</p><p class="ql-block"> 也有碰壁的時候。一個穿著講究、像是小干部模樣的中年婦女路過，瞥了一眼攤子，嗤笑一聲：“花里胡哨的，像什么樣子！不正經(jīng)！”</p><p class="ql-block"> 聲音不大不小，帶著鄙夷。王秀芝臉上的笑容瞬間僵了一下，但立刻又揚了起來，聲音反而更亮了：“喲，這位大姐一看就是有身份的！咱這花兒朵兒的是給年輕姑娘們添點顏色，您當然看不上眼！您這氣質(zhì)，得戴真金白銀才配呢！”</p><p class="ql-block"> 她話里帶刺，卻又讓對方不好發(fā)作。那婦女被噎了一下，哼了一聲快步走開了。</p><p class="ql-block"> 白偉民蹲在母親腳邊，仰頭看著這一幕。母親臉上的笑容像一張能隨時戴上又摘下的面具，應對著形形色色的人。</p><p class="ql-block"> 他看到母親被鄙夷時眼底一閃而過的難堪和倔強，更看到她迅速調(diào)整情緒、繼續(xù)吆喝時的韌勁和潑辣。</p><p class="ql-block"> 那亮晶晶的發(fā)卡和頭繩，在母親手里仿佛變成了小小的武器，讓她在別人的目光和議論中，為自己和孩子掙得一份活命錢，一份體面，甚至是一份隱隱的、對抗這沉悶小城的力量。</p><p class="ql-block"> 收攤時，王秀芝沾著唾沫星子，把零零碎碎的毛票分票數(shù)了一遍又一遍，臉上是掩飾不住的疲憊和滿足。</p><p class="ql-block"> “小民，瞅見沒？今天賣了八毛六！”她把錢小心地卷好，塞進貼身的衣兜里，“趕明兒給你買肉包子吃！再攢攢，過年給你扯塊新布做衣裳！”</p><p class="ql-block"> 暮色四合，母子倆收拾著簡陋的攤子。白偉民的小手幫著把剩下的幾把玻璃絲頭繩攏在一起。</p><p class="ql-block"> 那些廉價的、在夕陽余暉下依然努力閃爍的彩色光澤，連同母親身上那股混合著汗味、塵土味和不服輸?shù)膭蓬^，深深地烙進了他的心底。</p><p class="ql-block"> 一種模糊的認知在發(fā)芽：原來這世上，除了祖父的藥香和父親的墨香，還有一種活法，是像母親這樣，在塵土和市井中，用機敏、韌勁和一點小小的“新潮”，硬生生地撕開一條縫，讓光透進來，也讓自己能“出人頭地”。</p><p class="ql-block"> 這粒不甘于貧瘠、渴望“不同”的種子，在母親汗水的澆灌下，悄然埋在了他稚嫩的心田。</p>