<p class="ql-block"> “我至今還不知道勿忘儂花是甚么樣子,我不知道我是否曾經(jīng)看見過。中國大概是有的吧,但知道這種花的名字的一定比見過這種花的人多,若是不是很美呢是不是當(dāng)?shù)闷疬@樣的名字,它的形色香味真能作為一個(gè)臨訣的叮嚀?——雖然有點(diǎn)感傷,但還不致為一個(gè)很現(xiàn)代的聰明人所笑罷,如果還不失為誠摯,除非誠摯也是可嘲弄的,因?yàn)檫@個(gè)年頭根本不可能有。那我們的生活就實(shí)在難得很了,見過不見過其實(shí)本無多大關(guān)系,在詩文里或信札里說“送你勿忘儂花”而實(shí)際并沒有,是盡可以的,雖然這樣的人現(xiàn)在也都沒有了。大概從此這個(gè)花要更其湮沒了罷,它本身,和它的聲名,這不知是花的抑是我們的不幸,或者無甚所謂,連偶爾對(duì)于這些種種思念也都應(yīng)當(dāng)?shù)皇湃チ耍墒怯袡C(jī)會(huì)我還是想撿起一枝來看看?!?lt;/p><p class="ql-block"> 人做事就愛一陣風(fēng)。一有人詩里寫什么,呼啦啦一堆人都寫什么;一有人唱什么,呼啦啦許多人都唱什么。有人寫了“勿忘我”,就有人“勿忘汝”,“勿忘儂”。有人唱“蘭花草”,就有人唱“蘭花”,唱“君子蘭”。至于谷子是遠(yuǎn)古的先人們用“狗尾巴草”培育的,知道的人就很少。</p><p class="ql-block"> 薰衣草一熱,人們又呼啦啦地跑到各地拍照薰衣草去了。</p><p class="ql-block"> 他寫到了一個(gè)在中國的英國生物學(xué)家學(xué)演奏中國樂器,因不熟練而有的靦腆羞澀,神態(tài)動(dòng)作令人難忘。還寫到了他忽然捧出一個(gè)燒瓶,里面是他從山上采來的野花兒。他歡歡喜喜的得意之態(tài),多么像一個(gè)充滿好奇的孩子,像一個(gè)熱戀中的年輕人?!拔覜]有能問他拿進(jìn)去的瓶里那種翠藍(lán)色的小花是不是勿忘儂”。</p><p class="ql-block"> 這也是一種“勿忘儂”。</p><p class="ql-block"> “我聽說是,而且很自信的告訴過不少人了,昆明不論甚么花差不多四季都開得,而這種花更是隨處都見得到,只要是土較多,人較少的地方,野地里都是墳,墳頭上特別多,我們逃警報(bào)的次數(shù)簡(jiǎn)直數(shù)不清了。昆明沒有甚么防空壕洞,在墳冢間挖了許多坑,我們又大都并不躲進(jìn)坑里,離開了城走遠(yuǎn)些,找個(gè)地方躺躺坐坐而已,或者是這種花的顏色跟墳容易聯(lián)想到一起去,我們?cè)接X得墳的寂寞跟花的寂寞了,在記憶里于是也總是分不開,老那么坐著,躺著,藍(lán)色的小花無聊的看在我們的眼里,從來也沒有采一點(diǎn)帶回去,花實(shí)在太小。把幾個(gè)微擎著的花瓣一起展平了還不到一片榆錢大,又是在葉托間附枝而生,沒有花蒂,畏縮的貼著,不敢出頭一步,枝子則頑韌異常,滿身老氣,又是那么晦綠色毛茸茸的鄙賤小葉子,——主要還是花常稀疏零落,一枝上沒有多少顏色,缺少光澤的,慘惻,伶仃的翠藍(lán)的小點(diǎn),在半閉的眼睫間一點(diǎn)一點(diǎn)的向遠(yuǎn)處漂去,似乎微有搖漾,也許它自己也有點(diǎn)低徊,也許動(dòng)著的是別的草??墒侵逼鹕碜觼恚煲簧旄毂?,活動(dòng)活動(dòng)腰腿,則一俯首間而所有的小花都微小微小,隱退隱退,要消失了,臨了只剩下一點(diǎn)點(diǎn)一點(diǎn)渺茫的藍(lán)意,無形無質(zhì),不太可相信了,像甚么呢?——真是一個(gè)記憶的起點(diǎn),哦!……可是盡管這并不是真的勿忘儂花罷,昆明那一段逃警報(bào)的日子我們總記得。比起那些有趣的穿插,吸干了整個(gè)時(shí)間的那種倦怠,酥嫩,四肢無力,頭昏昏的,近乎病態(tài)的無情狀態(tài)尤其教我們往往心里發(fā)甜。我們從來沒有那么休息過,那么完全的離開過自己的房屋和自己的形體,那么長(zhǎng)久,那么沒有止境的拋置在地上,呼吸著泥土,曬著太陽——究竟我們還算活著,像一塊洋山芋似的活著。——太陽曬得我們一次一次的褪皮,常常晚上回來用冷水一洗臉,一撕,一大片!……太平洋戰(zhàn)事以后,城里不再有毀壞燃燒,走到浮沒著藍(lán)花的墳野里,我們認(rèn)不出我們寄居過的洞穴了。那些馱馬或疾或徐走著的小道令我們迷惘。我們?cè)僖膊荒茉谏砩险页鰪那澳敲词炀毜奶上伦氲淖藙?shì)了,我們焦渴的嘴唇,所喝的水,我們的最后一根香煙,荸薺,地瓜,豌豆粉,涼米線,流著體溫的草,松葉的辛香,土黃色的蝴蝶?!?lt;/p><p class="ql-block"> 那不是勿忘儂,被他當(dāng)成了勿忘儂。在那逃警報(bào)的日子里,還能有心細(xì)細(xì)地觀察一種花,一種小花兒,展開了還不到一片榆錢大的小花兒。后來回憶起來,花兒不是真的勿忘儂,但那情緒里卻藏著的卻是濃濃的勿忘儂。</p><p class="ql-block"> “北平的天也這么藍(lán)。我這個(gè)樓梯真是毫無道理,除了上樓下樓之外還有甚么意義么,這么四長(zhǎng)段,又折折曲曲?好容易我才漸漸能夠適應(yīng),我的肌肉骨骼有這么一個(gè)習(xí)慣,承認(rèn)它,不以為是額外的支付?!胰栆粋€(gè)學(xué)植物分類學(xué)的朋友,他說那種昆明人叫做狗屎花的藍(lán)花——你猜怎么著,我并不討厭這個(gè)名字。一個(gè)東西我們?cè)梢援?dāng)著兩樣看。地肥些花就長(zhǎng)得茂盛??匆姽防耸海挚匆娏嘶?,因而拉在了一起的,這個(gè)孩子記出了他心里的一分驚喜?!鋵?shí)并不是真正的勿忘儂,不過是有點(diǎn)像。有點(diǎn)像么?……那就好。我并不失望,我滿足了,因?yàn)槲铱梢杂袧M足的等待。”</p><p class="ql-block"> 北平的天竟然也那么藍(lán)過。我想不起小時(shí)候的天是什么樣子。只在偶爾抬頭時(shí)突然發(fā)現(xiàn)北山那邊兒有一股烏云鬼鬼祟祟地向這邊移動(dòng),知道它帶著一場(chǎng)雷陣雨,趕緊收拾東西往家趕。冬天的白天也沒注意過天,只在夜里忍著冷哆哆嗦嗦跑到屋外撒尿,一邊尿一邊看天上的星星,警惕著星光照不到的院子的黑暗處。有一段時(shí)間北平的天是不藍(lán)的,令人很壓抑,又避之不能。去呼倫貝爾的路上,我被震懾到了,竟然有那么藍(lán)的天,那么白的云,兩個(gè)世界似的。這兩年天又藍(lán)了,好啊。</p><p class="ql-block"> 勿忘儂,勿忘我,不一定是為了看花兒,是勿忘。是臨訣的叮嚀。</p><p class="ql-block"><br></p>