走進(jìn)新疆的禾木村（石窗見聞實(shí)錄）六石居士 <p class="ql-block"> 走進(jìn)禾木村</p><p class="ql-block"> 早聽說新疆有個(gè)禾木村，號(hào)稱"神的自留地"，風(fēng)景絕佳，民俗獨(dú)特。于是糾集了五個(gè)閑人（昔日同事），湊成六人團(tuán)，決計(jì)去領(lǐng)教一番。</p><p class="ql-block"> 六月二十七日晨，天藍(lán)得發(fā)亮，我們向禾木村進(jìn)發(fā)。先是坐小巴，繼而換大巴，最后再乘村區(qū)公交車。車子顛簸，人數(shù)眾多，晃來晃去，骨頭幾乎散架。側(cè)目一看，見一個(gè)胖子恰好搶到座位，他像泰山壓頂一樣落座，因不透風(fēng)，汗水浸透了襯衫，黏在座位上，下車時(shí)發(fā)出"嗤啦"一聲響，引得眾人發(fā)笑。</p><p class="ql-block"> 禾木村口立著塊大石頭，上書"中國(guó)傳統(tǒng)村落"六個(gè)字，朱紅顏色，襯著背后的青山，倒也醒目?？上茨苤睒?biāo)“禾木村”，令人一時(shí)摸不著頭腦，或許是故意“留白”，讓人遐想，正如做一個(gè)鏡框，人人皆可把頭伸進(jìn)去照個(gè)像，張三伸進(jìn)去，名曰張三，李四隨后也伸進(jìn)去，于是留照就換成李四。</p><p class="ql-block"> 村里的木屋錯(cuò)落有致，一律是尖頂方身。棕褐色木板在陽(yáng)光照射下，紋理斑駁，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去頗有些異域情調(diào)。然而細(xì)看之下，木頭都是新的，連樹皮的紋理都清晰可辨。一位自稱"村史講解員"的漢子告訴我，這些木屋大多是近五年所建，專為接待游客用的。我伸手摸了摸墻壁，木頭光滑得很，連一道裂紋也沒有，更不必說甚么包漿了。</p><p class="ql-block"> "從前的老房子呢？"我問。</p><p class="ql-block"> "哦，那些啊，"漢子搓了搓手，"太舊了，都拆掉啦。游客喜歡住新的，干凈。"</p><p class="ql-block"> 我點(diǎn)點(diǎn)頭。人們總是喜歡新的東西，新的房子，新的風(fēng)景，連歷史也要新的才好。</p><p class="ql-block"> 天色已暗，遠(yuǎn)處的木屋亮起星星點(diǎn)點(diǎn)的燈，倒也有幾分寧?kù)o。 </p><p class="ql-block"> 肚子早已空了，便尋了村頭一家餐館準(zhǔn)備補(bǔ)充能量。進(jìn)了門先是露天餐席，左側(cè)那面路的位置正在燒烤，濃濃煙火氣裹著羊肉膻味襲鼻而來。我連忙告知：自己不吃牛羊肉。于是幾位同行者都依我習(xí)慣不點(diǎn)牛羊肉。到了新疆，卻讓想吃牛羊肉的老同事忍住吃牛羊肉的愿望，而吃簡(jiǎn)單飯食，實(shí)在抱歉！</p><p class="ql-block"> 老板是個(gè)敦實(shí)的漢子，見我們進(jìn)門，也不招呼，只抬了抬下巴，意思是"自己看菜單"。 </p><p class="ql-block"> 主食是新疆粉條，端上來時(shí)，粗壯的白條盤在碗里，筷子一挑，彈性十足，咬下去頗有嚼勁，倒是不錯(cuò)。配了一碟豆腐，卻是干的，表面微微焦黃，像是煎過又放涼了，入口帶著點(diǎn)燋味，說不上難吃，但也絕不算美味。菜齁咸，吃兩口便灌下半杯水，喉嚨仍是發(fā)緊。 </p><p class="ql-block"> 在我的要求下，店小二送來一碗紫菜蛋花湯，味道偏鹹，漂浮著幾片蔫了的紫菜和蕃茄，還有細(xì)碎的蛋絮。但走了一天路，口干舌燥，也顧不得許多，捧起碗咕咚咕咚喝了大半。同行的人笑我："你這是來喝湯的，還是來吃飯的？"我抹抹嘴，心想，在這地方，能解渴的，也就這碗湯了。 </p><p class="ql-block"> 第二天早上，按游程安排是自由行動(dòng)，欣賞禾木村民俗風(fēng)情。我們順著村大道，一會(huì)兒看左，一會(huì)兒看右，除了民宿木屋，就是各種餐飲小店，琳瑯滿目，應(yīng)有盡有。只是很少能看到頭上戴維吾而族帽子的人，聽說這里已是被外地人承包做旅游生易，所以都按生易人喜好做了布置。</p><p class="ql-block"> 說實(shí)在的，這一切所謂風(fēng)情布置，并沒有喚起我的審美喜好。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然，有一處倒是讓我略有留連不舍，那就是禾木橋。</p><p class="ql-block">橋下的水極清，看得見底下的卵石，水流不急不緩，映著陽(yáng)光，閃出細(xì)碎的金點(diǎn)。水是真好。我想，大約千百年來，這水便是這樣流著的，不管岸上的房子是新是舊，不管來看它的是土著還是游客，它只管流淌，清澈見底。</p><p class="ql-block"> 回程時(shí)又經(jīng)過那些木屋，有工人在給一棟略顯光亮的屋墻點(diǎn)綴，立上新牌。我想，過不了幾年，這些木頭也會(huì)變黑變舊，也會(huì)被當(dāng)作"古民居"供人參觀罷。</p><p class="ql-block"> 人們來看風(fēng)景，卻又怕風(fēng)景太舊；人們追尋歷史，卻又嫌歷史太破。于是就有了這些嶄新的"古村落"，漆色鮮亮，歷史全無。只有禾木橋下的水，不管這些，依舊清澈地流著。</p><p class="ql-block">六石居士詹石窗寫于新疆游途中車上，公元2025年6月29日</p>