<p class="ql-block">文 / 小閑</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">雞籠子在不銹鋼柵欄內(nèi)，外面人探一下頭就能看到。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">雞分種類。不同種類的雞呆在不同的雞籠子里。從左至右，依次是兩年草雞、一年草雞、三黃雞、小公雞……品種齊全著呢。往不銹鋼欄柵外一站，就會聞到一股濃烈的雞屎臭。但是為了吃雞，也為了更好地觀察到自己滿意的雞，顧客還是很自若地站在原地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我會下意識地用手掩著鼻孔。食指微彎，放于鼻下。細嗅自己的指尖，淡淡的洗手液，或護手霜的香味，瞬間沖淡了空氣的污濁。但幾乎沒有人像我這樣，他們都大大方方地站在外面隔著柵欄等老板娘挑選雞，好像鼻塞了一樣。我感覺自己有點不禮貌了。老板娘敦實地站在里面，看見又有人來了，慢慢地抬起頭，眼睛從手機屏幕上移到我臉上，沒有表情。我習慣了，她不是嫌棄我矯揉做作，我即使不是這樣的動作，她也是不喜不惱的模樣。好像告訴我，這菜場就他們一家賣雞，快了慢了有什么要緊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她眼睛瞄向我：“買什么雞?”江蘇北方人的口音。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">買了幾年的雞了，她從來記不住我的需求。后街有一家賣雞的，我只去過兩次，除了熱情以外，要買什么樣的雞，多大的雞，主家一一能報上來。但是后來搬走了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我裝模作樣地看，左邊籠子里是兩年的土雞，可燉鮮美的老母雞湯。未等我講話，她順著我的眼光就已經(jīng)將左邊雞籠子上面的蓋子揭開，又追問我一句：“要哪一只?”大有迫不及待抓雞之勢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母雞們意識到什么，開始在籠子里撲騰。原本不太潔凈的空氣里又飛起了細細的雞毛，強烈的味道嗆得人要咳嗽。我看不清，也沒有回答，任她抓起一只，又看她乘勢將雞的兩只翅膀交叉起來。雞動撣不得，被放在電子秤上去稱。這時候，我才得空看到這只雞。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沒有人教我如何鑒別真正的土雞，我就憑感覺。羽毛豐潤順滑，非稀稀拉拉；叫聲高調(diào)洪亮，非低落沉悶；精氣神好，翅膀雖困著，脖子卻挺著。歷代大神的畫作里，閑散的雞大嬸無不這樣，身子肥碩，卻細脖子細腿。稱重后老板娘若告訴我，六七十塊錢，不行，輕了，必然達到八九十元以上，母雞有了膘油，才好吃。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">選好了雞，老板娘又問：“不要記號？”這點她是記得的。他們家是賣雞殺雞一條龍，那么多顧客，她定要將雞作上記號，并將記號牌給顧客，才不至于取雞時混亂。我嫌棄沾滿雞毛的記號牌臟了手，就讓她不做任何記號。顧客奇奇怪怪的行為，她只能照辦了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">老板娘提著雞，胖胖的身軀慢慢地向后走，要從后門把雞遞過去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我會乘殺雞的時間先去菜場里買菜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">買菜回頭，繞過不銹鋼柵欄到后面去取雞。賣雞的老板娘還在柵欄里埋頭看手機，或者已經(jīng)出來透氣，與隔壁賣家談笑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后面殺雞的房間就連著前面賣雞的房間，有兩三個人聚在取雞的窗口，等待取雞。房間的一側(cè)是大玻璃，透過大玻璃窗，我看見里面案板上有幾只大小小不一樣的雞。玻璃窗上影影綽綽折射出我的身影。不忙的時候里面就一女人。前面那女人是姑，后面這女人是嫂。高峰期的時候，家里的男人們會來幫忙。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">嫂子與小姑性格不一樣，只要我來，她準會抬起頭來隔著玻璃看我一眼。她大概與每一位顧客都是這樣吧。我一笑，她也一笑，算是彼此打過招呼了。我不急于取雞，就站在玻璃窗外，因為我的雞一般還沒有好。她手里忙著活，不斷抬頭看我一下。我也不知道她對我什么感興趣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">有一次，我穿了一件白底碎花的連衣裙搖搖曳曳地出現(xiàn)在玻璃窗前。她隔著玻璃嘖嘖稱贊，說她在網(wǎng)上也看上這么一件連衣裙。我就說：“買嘛，自己喜歡就買?！彼终f：“是想買呢，胖呢，怕穿不好?！焙凸靡粯拥目谝?。我抬頭看她，四十幾歲的女人，豐潤的身材，講話時略顯羞澀的臉，因為殺雞被圍裙包裹下的她其實別有一股韻味。我鼓勵她買。她又說：“天天在這里干活，油膩膩的，沒有場合穿呢?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">又有一次，她見沒人，悄悄地問我：“我上次到你醫(yī)院，你不在門診啊，我沒有看見你。”我就很納悶， 我從來沒有和她說過，她居然知道我工作的地點。我笑：“我在病房啊，我不在門診。”又問她去干嘛的。她略遲疑地說，帶一個閨蜜去看病，本來想找我的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她很清楚我的需求，每次幫我把雞剁成大小整齊的雞塊，裝在干凈的塑料袋里，從窗口遞給我。我感謝不迭，提雞回家。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">前幾天晚上，我路過菜場門口，恰巧看見姑嫂二人下班從菜場走出來，小姑笑著沒有吱聲，嫂子熱情地和我打招呼。嫂子換上了一件白底碎花的新連衣裙，和我那件不同的是，斜襟、寬腰。漂亮極了。</p>