<font color="#ed2308"><br> <b>時代抉擇：青春路上的分岔口 </b></font><br>1949年，新中國的曙光刺破長夜，13歲的我像只掙開金絲籠的云雀，滿心都是撲向革命浪潮的雀躍。華東軍事政治大學的報考通知攥在手里，未來在我眼里是沖鋒號里的遼闊天地。父母望著我發(fā)亮的眼睛，雖有不舍，終究點了頭——他們懂這是新時代的奔赴。可大姐在我日記本里發(fā)現這個決定時，案頭的煤油燈把她清瘦的影子晃得好長。 <br><br>那些天，大姐總在深夜燈影里坐著，脊背挺得筆直，像在和什么較勁。她太懂我的倔脾氣，知道勸不住，可知識分子的理性又讓她想把“知識能救更多人”的執(zhí)念塞進我心里。終于有天清晨，我看見日記本攤在桌上，頁腳被鋼筆戳出小坑——大姐寫了密密麻麻的字：“小妹，莫要急著當兵，留下來讀書，將來做女工程師，蓋最牢的樓、架最穩(wěn)的橋，讓新中國的土地上處處長出血肉筋骨……” 墨痕里的溫度，那時的我不懂，只嫌她啰嗦，合上日記本就奔赴了我的“戰(zhàn)場”。卻不知往后多年，大姐對著北方星子，總會想起這個執(zhí)拗的妹妹，擔心我在風雨里摔疼翅膀。 <br><br>1950年的三八節(jié)，南京城像被浸在紅顏料里。街頭標語紅彤彤如火苗上躥，秧歌隊紅綢子甩得滿天飄，空氣里浮著甜津津的歡喜——新中國第一個三八節(jié)，連風都在唱新生。大姐陪我坐黃包車，枕頭套里塞著幾件舊內衣，硌得肩膀發(fā)疼，可我倆誰都沒說換包袱。車輪碾過青石板路，大姐的手輕輕搭在我膝頭，溫度透過粗布褲傳來，她話少，可這沉默里的護送比千言萬語都重。 <br><br>到了華東軍大，穿軍裝的人笑著引我們進去，報名處紅紙喜字還沒貼牢，漿糊香混著肉包子熱氣，把離家的酸苦烘得發(fā)軟。我們擠在小馬扎上，就著搪瓷缸里的大麥茶，啃著油汪汪的肉包子，大姐眼鏡片蒙著白霧，卻把我嘴角的包子渣看得分明，伸手輕輕抹掉時，我才發(fā)現她指尖有薄繭——那是握粉筆、攥實驗器材磨出的，屬于知識分子的溫柔觸感。14歲的我把這一幕囫圇吞進記憶，直到75年后的今天，還能咂摸出當時的暖。這是大姐在我青春里最鄭重的“參與”，往后歲月，我們一個扎根北疆，一個輾轉南北，見面成了稀罕事，可那個三八節(jié)的晨光、肉包子的香氣、大姐指尖的溫度，成了穿起半生回憶的線，讓我明白有些牽掛從一開始就刻進了骨血。 <br><br><br>