97人人操人人叉|色五月婷婷俺也去|久热福利在线视频|国产一区在线资源|日本无遮挡一区三区|操碰免费在线播放|国内A片成人网站|黄片无码大尺度免费看|欧美亚洲一二三区|8090碰人人操

我與綠皮火車的故事

劉長庚1008364

<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我和綠皮火車的故事，要從上世紀七十年代說起。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">那時，我國的交通遠不如今天這般四通八達。高鐵動車尚未誕生，私家車是稀罕物，長途汽車還只能緩慢顛簸在縣際公路上，飛機雖有，票價卻非普通百姓所能承受。綠皮火車是當時人們長途出行、奔波謀生的主要交通工具。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我第一次坐火車，是1972年，我十四歲那年。那是寒假的一個上午，屋場里來了一輛卡車，母親說這車去城陵磯火車站，正好你改田哥隨車去臨湘辦事，你那么想坐火車，就隨他去嘗試一下坐火車的滋味。兩小時后，我們隨貨車抵達城陵磯，立刻買了火車票，擠上了開往臨湘的火車。那火車車身是墨綠色的，約十來節(jié)車廂，每節(jié)都標著“定員108人”，車窗抬起可開，座位是面對面背靠背的膠皮硬座。車頭是燒煤蒸汽機牽引車，黑黢黢的煙囪，“吭哧吭哧”噴著濃煙，汽笛拉響時，連腳下的鐵軌都跟著震動。我的站票是一張小小的硬紙板，上面印著“城陵磯——臨湘”，無座，票價好像是一塊多。車廂里人擠得滿滿當當，中間的過道早已站成長排。車輪碾過鐵軌接縫的“哐當”聲，混雜著鄰座大爺嗆人的旱煙味，將我這個初次出門的少年，裹挾在這空氣渾濁而新奇的環(huán)境里。站了一個多小時，腿肚子早已發(fā)酸，臉上脖子上沾著煤灰，眼睛卻瞪得溜圓，看乘務員推著鐵皮小車吆喝“瓜子汽水餅干嘞”，看窗外快速朝后移動著的山川河流和房屋，看路邊的小孩子們追著飛馳的火車撒著腿兒奔跑…，那次坐火車的經(jīng)歷，令我至今印象深刻。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">真正讓我深刻嘗到綠皮火車之外，更具特殊“火車滋味”的，是參軍入伍時的那列“悶罐車”。車廂鐵灰色，遠看像個會移動的大鐵箱，里面沒有座椅，沒有燈光，只有兩扇推拉門和幾個小小的透氣窗，地板上鋪著一層稻草。我們解開背包打地鋪，二十來號人，鋪挨鋪人挨人地擠在一起。夜里，火車常停在小站讓道，一停就是半個多鐘頭，車站喇叭里模糊的方言廣播“嘰里呱啦”響著，聽不真切卻吵得人難以入睡。最不方便的是如廁，小便得小心推開一點門縫朝外解決，大便則只能用鐵皮桶充當馬桶，車廂一晃動，那氣味便在整節(jié)車廂里彌漫開來。在這寒冷的夜里，我們這群新兵蛋子擠在一起，唱著剛學會的幾首軍歌，聽著班長老兵講部隊里的新鮮事，倒也覺得這冰冷的鐵皮車廂里情意濃濃。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">從此，乘坐綠皮火車就成了我的“家常便飯”。當兵十三年間，每年探家、去軍校上學、兵工廠實習、外地出差，前前后后坐了三十多趟。有關(guān)綠皮車的故事，酸甜苦辣全都有：既有擠成沙丁魚罐頭般的窘迫與酸楚，也有陌生人分享一個橘子、一句問候帶來的微甜暖意；既有漫長等待、氣味混雜、滿身煤灰的煎熬之苦，更有抵達終點、見到親人的無限甘甜。這些故事真要裝起來，怕也能塞滿一節(jié)車廂！</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">其中最難忘的是1982年春節(jié)前，那次臨時決定的探家。由于匆忙，我只買到了一張無座票。臘月廿三的洛陽站，廣場上黑壓壓的，全是候車的旅客。進站放行時，人流像開閘的洪水般涌向站臺。我提著兩個帆布提袋，斜挎著一個旅行包。多虧站臺上值勤的兩個小戰(zhàn)士，見我穿著軍裝，一人幫著拎一個，擁著我才得以擠上車門。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">車廂里的景象，至今想來仍心頭發(fā)怵：座位底下蜷縮著人，廁所里擠滿了人，過道里更是水泄不通，連個插腳的地方都沒有。我一手拎一個袋子，肩上掛著包，當我剛艱難地挪到車廂中部時，我一摸肩上，斜挎的旅行包不見了！我腦袋“嗡”地一聲，那里面有我近一年的積蓄，還有車票和介紹信。這下我連老家都回不去了。我四處搜尋，也沒找到挎包的影子，準是小偷劃斷我的挎包帶偷走了，我懊喪至極！此時車廂里，煙味、汗味、燒雞味混雜在一起；小孩的哭鬧、大人的吆喝、車輪撞擊鐵軌的巨響，塞滿了雙耳。有好心的乘客勉強讓我在座位邊角擠著坐會兒，可過道的人流不斷，剛坐下又得起身讓路，幾乎全程都是踮著腳尖，站到了岳陽。下車后，向車站驗票員說明情況，幸好一身軍裝贏得了信任，車站才通融放我出站。站在岳陽站凜冽的寒風中，摸著空蕩蕩的肩頭，又氣又急。一轉(zhuǎn)頭，卻看見旁邊有位大嫂正默默給孩子喂著冷饅頭，那一刻，心頭的怨氣忽然消散了一些——這趟狼狽的旅程，不過是綠皮車上無數(shù)普通人生存圖景的一個片段罷了。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">時光一晃半個世紀，時代變遷如白駒過隙。如今，高鐵如銀色的閃電掠過廣袤平原，動車組在城市間織就了密集的交通網(wǎng)，綠皮火車大多退守到了支線。那些在綠皮車廂里顛簸搖晃、混雜著各種氣味的日夜，早已沉淀為遙遠的記憶。如今，當我站在明亮的高鐵站，只需刷一下身份證便能從容進站時，思緒時常飄回當年——那攥著硬板車票、在站臺上奮力擠向綠皮車門的喧囂光景。也許，正是經(jīng)歷過那些在鐵皮車廂里搖晃前行的漫長歲月，才更懂得品味當下這份便捷的珍貴。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">（注：以上圖片均為網(wǎng)圖，侵必刪）</span></p>