<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 某日,出門去理發(fā)。常去的那家理發(fā)店,旁邊就是一所小學(xué)校??熳叩綍r(shí),恰逢一群小學(xué)生在幾位老師帶領(lǐng)下,排隊(duì)有序地從學(xué)校大門里走出來。我猜測(cè),該是學(xué)校老師組織孩子們開展校外活動(dòng)。駐足觀看這支小隊(duì)伍,緩緩地從身旁走過??吹叫W(xué)生天真活潑的樣子,不由自主地回想起自己的小學(xué)時(shí)光。憶起村小學(xué),滿腔懷思情。故鄉(xiāng)村小學(xué)那些過往,雖已時(shí)過境遷物是人非。但年少上學(xué)的那些記憶,卻在心中留下深深的烙印。每想起那段時(shí)光,腦海里總浮現(xiàn)出難以忘懷的往事。五年的小學(xué)日子,充滿年少的快樂。那種朗朗讀書聲,那份悠悠師生情。那些可親可敬的老師,是他們的諄諄教誨,啟蒙教育了我們成長(zhǎng)。那一幕幕課堂情景,那一段段往昔記憶,至今依然那樣清晰,仿若昨日時(shí)光再現(xiàn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 年少時(shí),就讀的故鄉(xiāng)村小學(xué),是一排人字形藍(lán)瓦屋頂?shù)姆孔印W背衔痪哟遄又行牡貛?,離我家很近。小學(xué)校地勢(shì)較平坦且開闊,既無圍墻也無操場(chǎng)。一至五年級(jí)的學(xué)生和老師,就在這排藍(lán)瓦房里上課學(xué)習(xí)。房子分隔成六間教室,中間一大一小兩間,是老師們的辦公室。門前,豎起的桿子上,掛一截鐵軌條。上下課時(shí),老師會(huì)用手錘敲打鐵軌,發(fā)出的叮當(dāng)聲音,格外地響亮。我就在這叮當(dāng)?shù)穆曇衾铮x完了小學(xué)五年級(jí)的課程,并順利升入了初中。時(shí)光荏苒,歲月如梭。如今,那所小學(xué)校早已消失在時(shí)光里。那截鐵軌條,已不知所蹤??捎洃浝锬琼懥恋亩.?dāng)聲,仿若父輩們發(fā)出的聲聲叮嚀,穿透時(shí)空歲月,成為心靈最安寧的回響?。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 故鄉(xiāng)的村小學(xué),南面是一片用石碾子壓實(shí)的黃土地,既是學(xué)生下課后玩耍的地方,也是學(xué)校開展大型活動(dòng)的場(chǎng)所。由于地勢(shì)較開闊,也成為鄉(xiāng)親們看露天電影,或村里舉辦諸如搭臺(tái)唱戲,正月十五鬧元宵等活動(dòng)的聚集地。東面一條大道,四通八達(dá),算是村里一條主要街道。西面建有一間房子,學(xué)校當(dāng)作儲(chǔ)物使用。西南處,壘有一個(gè)簡(jiǎn)易乒乓球臺(tái),課間或放學(xué)后,發(fā)小們會(huì)用自制的木板拍子打球。臺(tái)子中間放幾塊磚頭當(dāng)球網(wǎng),你來我往,快樂無比。露天旱廁,建在東南角上。衛(wèi)生管理,印象中好像交給臨近的第三生產(chǎn)隊(duì)負(fù)責(zé)。學(xué)校四周,便是各家各戶的住房和院子。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 記憶中,教室簡(jiǎn)陋昏暗,窗戶玻璃也不完整。夏天還好,通風(fēng)透氣。冬天寒風(fēng)呼嘯時(shí),釘在窗戶上的塑料布,總呼啦啦地響動(dòng)。風(fēng)聲與老師的講課聲,遙相呼應(yīng)。好在大家習(xí)慣了這樣的環(huán)境,老師課照講,學(xué)生照樣聽。教室地面沒有鋪磚,更沒有水泥硬化,是用當(dāng)?shù)氐酿ね梁退槭踊靿憾?。每天掃把清理教室衛(wèi)生,時(shí)間長(zhǎng)了,粘土碎石子分離。加上小學(xué)生的淘氣,坐在教室里,常常用腳在地上蹭來蹭去。一個(gè)學(xué)期下來,地面已是坑洼不平。就是這樣的教室里,孩子們書聲朗朗,老師們諄諄教誨,充滿了未來可期的夢(mèng)想,種下了知識(shí)改變命運(yùn)的希望。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 故鄉(xiāng)的村小學(xué),記憶中有7名教師。校長(zhǎng)劉老師外,其余六名是民辦代課。在那個(gè)資源匱乏的年代,村小學(xué)師資力量,主要以民辦教師為主。村里畢業(yè)的初、高中生,往往被選派為代課老師。學(xué)校能有一個(gè)師范生分配來,那是學(xué)生極大的慶幸,更是全村的無尚光榮。農(nóng)村的條件有限,在村小教書的民辦代課老師,既要操勞家里的土地莊稼,又要在學(xué)校教書育人。兩頭都不能耽誤,成為他們生活的日常??v使公辦教師,也不會(huì)完全脫離春種秋收。農(nóng)村的現(xiàn)實(shí)生活,迫使他們不得不錯(cuò)開時(shí)間,去打理自家的莊稼地。盡管如此,村小學(xué),依然是開啟知識(shí)之門的純潔之所。老師們,成為開創(chuàng)未來夢(mèng)想的育人先生。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 村小學(xué)上學(xué)期間,記得開辦的課程主要有語(yǔ)文,算術(shù),自然幾門課。音樂,美術(shù),體育屬于副課。受各種條件制約,以及當(dāng)時(shí)教學(xué)的隨意性。使得美術(shù)、音樂、體育課等,基本屬于走個(gè)過場(chǎng)。一學(xué)期上一兩次音樂課,老師教唱《我愛北京天安門》《我在馬路上撿到一分錢》《火車向著韶山跑》等歌曲,因沒有樂譜、音節(jié)、曲調(diào)方面的基礎(chǔ)知識(shí)學(xué)習(xí),唱起來顯得五音不全,荒腔走調(diào)。上體育課,沒有活動(dòng)器材與設(shè)施,就是做廣播體操或列隊(duì)跑步。一般以自由活動(dòng)為多,女生們玩跳皮筋、丟沙包、跳繩。男生們玩老鷹捉小雞、碰碰腿、打紙片等游戲。至于美術(shù)課,常常是老師讓我們?cè)诤诎迳?,按自己的想象涂畫?;蛘卟贾孟伦鳂I(yè),仿照家里的物件,描摹畫畫,第二天到校交給老師。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 人字形藍(lán)瓦屋頂?shù)墓枢l(xiāng)村小學(xué),永遠(yuǎn)定格在我的年少記憶里。記得當(dāng)時(shí),由于學(xué)校教室少,采取復(fù)式教學(xué)模式。一間教室里容納二十多個(gè)學(xué)生,一行或一列為一個(gè)年級(jí)。課桌板凳陳舊,總有嘎嘎吱吱的響聲。一、二年級(jí)在東教室,三、四年級(jí)在西教室,都是復(fù)式上課。唯有五年級(jí),是單獨(dú)一間教室。上課時(shí),高年級(jí)學(xué)生的朗讀聲與低年級(jí)學(xué)生的做作業(yè),混雜在一起,卻也習(xí)以為常。老師給三年級(jí)上課,就要求四年級(jí)復(fù)習(xí)。往往是三年級(jí)學(xué)生不專注聽課,四年級(jí)學(xué)生也耽誤了復(fù)習(xí)。老師們頻頻轉(zhuǎn)換教室,上節(jié)課教一二年級(jí),下節(jié)課教三四年級(jí)。似乎能文能武,仿若樣樣精通。就是這樣的教學(xué)場(chǎng)所,老師們常年堅(jiān)守三尺講臺(tái)孜孜不倦,學(xué)生們寒來暑往年復(fù)一年不斷成長(zhǎng)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 故鄉(xiāng)村小學(xué)七名教師中,記憶最深刻的是劉老師。他是師范生,屬于公派教師,既是校長(zhǎng),又教我們?nèi)廖迥昙?jí)的語(yǔ)文課。個(gè)頭中等,戴一副眼鏡。說話輕柔,和藹可親,盡顯知識(shí)分子模樣。印象最深是他的藍(lán)布衣服上,永遠(yuǎn)有彈不盡的粉筆灰。腰帶上總掛著一把小刀,隨時(shí)為學(xué)生們削鉛筆頭。他講課時(shí)抑揚(yáng)頓挫的聲音,以及踮腳在黑板上寫字的背影,成為小學(xué)時(shí)光里,印象最質(zhì)樸的老師,記憶最美麗的先生。劉老師的身影,總是穿梭于各間教室,因?yàn)閷W(xué)校里大大小小幾十個(gè)孩子,需要他教學(xué)培養(yǎng)成長(zhǎng)。桃李不言,下自成蹊。師恩難忘,師生情長(zhǎng)。師道尊嚴(yán),師愛無疆。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 故鄉(xiāng)村小學(xué)的六間教室,像被歲月拉長(zhǎng)的符號(hào),一邊記載著稚嫩的玻、坡、摸、佛,一邊陳列著加、減、乘、除。四年級(jí)的語(yǔ)文課誦讀聲,與三年級(jí)掰手指算數(shù)的嘀咕聲,在一間教室里奇妙地糅合。那種早讀課的記憶,至今想起來仍記憶猶新。簡(jiǎn)陋的教室,書聲瑯瑯,童聲喧鬧。記得劉老師讓我們背誦毛主席的詩(shī)《七絕·為女民兵題照》“颯爽英姿五尺槍,曙光初照演兵場(chǎng)。中華兒女多奇志,不愛紅裝愛武裝”。當(dāng)我們出現(xiàn)錯(cuò)誤時(shí),他便在黑板上寫字提示,接著繼續(xù)背誦,直至全部背誦好為止。那種無法釋懷的清晰往事,總浮現(xiàn)于腦海里揮之不去。深愛過我們的劉老師,已離世多年。我高中畢業(yè)考上大學(xué)時(shí),去他家里拜訪過。話語(yǔ)中,依然是諄諄教誨,不斷的厚愛鼓勵(lì)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 社會(huì)發(fā)展,時(shí)代進(jìn)步。如今的故鄉(xiāng),已發(fā)生了巨變。我曾經(jīng)就讀的村小學(xué),房子早已拆掉,學(xué)校不復(fù)存在。然而,記憶中村小學(xué)的模樣,五年的讀書經(jīng)歷,以及老師們課堂教學(xué),黑板上寫字的背影,卻永遠(yuǎn)銘刻在心難以忘懷,成為生命中最珍貴的印記。故鄉(xiāng)的村小學(xué),那里留駐我最難忘的記憶,珍藏著最美好的時(shí)光。也正是從村小開始讀書,開啟了不斷學(xué)習(xí)知識(shí),努力追逐夢(mèng)想的人生。從小學(xué)到大學(xué)畢業(yè),城市工作幾十年后,追憶故鄉(xiāng)的村小學(xué),依然深情眷戀,悠長(zhǎng)懷念如故。它是我學(xué)習(xí)起步的地方,如同一座閃光的燈塔,永遠(yuǎn)照耀著博浪前行的方向。讓我在人生旅途中,不忘初心,努力前行?!坝朴铺煊顣?,切切故鄉(xiāng)情?!惫枢l(xiāng)村小學(xué),永駐在心間。</span></p>