<p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">現(xiàn)在的村口</b></p> <p class="ql-block"><b>我們是軍工企業(yè)紅星廠的第一批插隊(duì)知青，1973年11月底插隊(duì)來到這個(gè)坐落在高山上的山西省霍縣李曹公社王家?guī)X大隊(duì)。</b></p><p class="ql-block"><b>大隊(duì)按自然村落分成三個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)，山上缺水，全部是旱地作物。三個(gè)村呈品字形分布在山梁高坡上，兩道山梁向上交匯處的山頂上的關(guān)家山生產(chǎn)隊(duì)，更是石土混雜的貧瘠土地，廣種薄收。</b></p><p class="ql-block"><b>我們住的是土窯洞，點(diǎn)的是煤油燈，每天早晨起來每個(gè)人都是兩個(gè)黑鼻孔。</b><b style="color:rgb(1, 1, 1);">村民磨面加工糧食靠牲口拉磨，就是老電影中看到的蒙著雙眼的老驢推磨那樣的鏡頭。由于牲畜較少也金貴，很多時(shí)候還要靠人力來推碾。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">當(dāng)年我們?cè)诖蹇诘闹帱c(diǎn)，窯洞已經(jīng)拆除，只剩下這棵老槐樹還在這里守望。</b></p> <p class="ql-block"><b>1974年初秋，紅星廠決定無償支援王家?guī)X大隊(duì)的通電架線工程，廠里派出汽車到百多公里外的安澤縣拉運(yùn)水泥電線桿，又派出馬恩才和劉福元兩位很有經(jīng)驗(yàn)的電工師傅幫扶帶隊(duì)架線施工。</b></p><p class="ql-block"><b>這一暖心工程促進(jìn)了企業(yè)與當(dāng)?shù)卣臀覀儾尻?duì)的王家?guī)X生產(chǎn)大隊(duì)的關(guān)系，推動(dòng)了落后山村發(fā)展的進(jìn)程。</b></p><p class="ql-block"><b>山村的生產(chǎn)生活條件都很落后原始。那個(gè)特殊年代，經(jīng)濟(jì)發(fā)展緩滯，以當(dāng)時(shí)李曹公社和生產(chǎn)隊(duì)本身的能力，山村通電是完全辦不到的。因此，王家?guī)X大隊(duì)架設(shè)電線，實(shí)現(xiàn)點(diǎn)燈不用油，磨面機(jī)械化的夢想，對(duì)這貧瘠的山村是劃時(shí)代的巨大歷史變遷。</b></p><p class="ql-block"><b>生產(chǎn)隊(duì)抽調(diào)組織了民工隊(duì)配合施工，插隊(duì)知青中我和丁愛建、馬繼平、曹彥英、陳新文等知青參與其中，前后經(jīng)過約二個(gè)月時(shí)間，完成了這項(xiàng)艱辛的通電架設(shè)工程。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">這是王家?guī)X當(dāng)年的土路</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>王家?guī)X大隊(duì)三個(gè)村落之間，溝壑縱橫，相互間都是由坡度較大的崎嶇小路連接，整個(gè)電線架設(shè)工程都是往上爬坡。沉重的水泥電線桿、大捆的電纜線圈、以及各種輔助材料，成噸的物資要上山到位，主要靠人力肩扛手抬。那時(shí)的生產(chǎn)力水平就是這樣，架線工程的艱難辛苦可想而知。</b></p><p class="ql-block"><b>爬電線桿登高操作大都是我們這些男知青擔(dān)當(dāng)，相比抬水泥電桿、挖拉線坑等，這個(gè)活技術(shù)含量要高些。</b></p><p class="ql-block"><b>因?yàn)樵诟呖帐┕ぃ獋鬟f工具、零件，安裝橫擔(dān)、瓷瓶，扎線、緊固等，經(jīng)常需要上下方人員密切配合操作。紅星廠的馬師傅和劉師傅時(shí)常現(xiàn)場簡單培訓(xùn)我們，要求上電線桿施工必須扎好安全帶，注意拿穩(wěn)工具，按步驟操作，不要掉下東西，防備發(fā)生事故，對(duì)我們這一幫缺乏安裝和架線安全生產(chǎn)知識(shí)的隊(duì)伍很是操心。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">當(dāng)年山上的水池已干涸。</b></p> <p class="ql-block"><b>那時(shí)我們年輕，繁重的體力勞動(dòng)倒沒有什么，但在施工勞動(dòng)中發(fā)生的幾次事故，對(duì)我產(chǎn)生了極為深刻的影響。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>一日，藍(lán)天白云，滿目秋色。我正在電線桿上端腰系安全帶，</b><b style="font-size:18px;">腳蹬腳扣，抬</b><b>著頭用雙手進(jìn)行緊線、固定電纜等操作。</b></p><p class="ql-block"><b>沒想到，在上方山坡上緊鄰的另一根電線桿上的電纜接頭因未固定牢固，突然發(fā)生滑脫，整條線纜失去了上方固定點(diǎn)的拉力，頓時(shí)發(fā)生下滑的連鎖反應(yīng)，山坡下方的各個(gè)電桿上的電纜順勢迅速向下拽落。</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>當(dāng)時(shí)，我的手正在頭頂上方認(rèn)真專注操作，并未注意到突發(fā)的情況。隨著“嗖嗖”的聲響，手中的電纜突然迅速下滑，我下意識(shí)反應(yīng)抓住電纜，電纜下滑速度很快力量也很大，我的整個(gè)身體被迅速滑動(dòng)的電纜拖拽離開了腳蹬而全部懸空，幸虧腰系的安全帶及時(shí)將我拽了回來，失去控制的身體頭朝下呈“倒掛金鐘”狀，被安全帶吊在了離地六七米的電線桿上來回晃蕩，藍(lán)色的天空和身旁的山坡在眼中搖來晃去，耳邊聽到大家一片慌亂的驚呼聲。</b><b style="font-size:18px;">稍傾，</b><b>回過神來，我很快冷靜下來展開自救。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>我迅速抓住安全帶穩(wěn)住和擺正身體，然后就手忙腳亂的爬向電線竿，安全下降到地面，極度緊張的情緒逐漸平復(fù)。還好，沒有發(fā)生什么傷害。慶幸我們嚴(yán)格執(zhí)行了馬師傅叮囑的登高作業(yè)系好安全帶才能進(jìn)行施工的要求，是安全帶給了我生命的安全保障。</b></p><p class="ql-block"><b>這次事故是因?yàn)樯弦粋€(gè)電線桿上的電線接頭沒有固定牢固，導(dǎo)致電纜線滑脫，成為事故的導(dǎo)火索，在坡度達(dá)四、五十度的陡坡上發(fā)生這樣的情況，后果非常危險(xiǎn)。但是事故的根本原因，應(yīng)該還是我們是一支非專業(yè)的施工隊(duì)伍，匆匆上陣，缺少必要的安裝專業(yè)培訓(xùn)和基本的架線操作實(shí)踐，兩位師傅帶領(lǐng)這樣的隊(duì)伍施工，又沒有現(xiàn)在這樣的即時(shí)通訊設(shè)備，難免檢查、提醒不到位而顧此失彼，出現(xiàn)疏漏。</b></p> <p class="ql-block"><b>禍不單行。</b></p><p class="ql-block"><b>?另一起意外事件，則是一場驚心動(dòng)魄且留下了永久標(biāo)識(shí)性紀(jì)念物的嚴(yán)重事故。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>架設(shè)電線，要先將電桿拖運(yùn)到山上的各個(gè)點(diǎn)位，豎起埋好以后，在電桿左右兩面都打上拉線呈三角拽拉固定。電線桿全部豎起固定后，再從山下拉著電纜向上，往一根一根電線桿上架設(shè)電纜線路。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>王家?guī)X大隊(duì)三個(gè)自然村都坐落在崎嶇不平的山腰和山頭上。關(guān)家山海拔最高，王家?guī)X居中，關(guān)家梁最低。從山下往山上架設(shè)電路先經(jīng)過關(guān)家梁，然后在臨近王家?guī)X的地方向王家?guī)X和關(guān)家山方向分路架線。關(guān)家山村的方位遠(yuǎn)高于王家?guī)X，山高坡陡。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>往關(guān)家山村分路接線的地方，也就是這個(gè)發(fā)生事故的水泥電線桿，就立在坡地朝山下一邊的地塊邊緣，電線桿與兩邊架設(shè)的電纜線成“個(gè)”字型，是位置特殊且最吃力的一根樞紐電線桿。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>也許是對(duì)這根電桿承受的拉力估計(jì)不足(工程專業(yè)上叫冗余度安全估算)，加上電桿兩邊的拉線固定坑設(shè)計(jì)欠缺或是挖的深度較淺，還有選用的埋在深坑里墜著拉線的石頭重量有限等諸多原因，當(dāng)山上山下各電線桿上都架起電纜線并逐步拉緊時(shí)，這根電線桿終于承受不住巨大的壓力，</b><b style="font-size:18px;">在超出負(fù)荷臨界點(diǎn)的一剎那，水泥電線桿從根部猝然</b><b>斷裂，高達(dá)8、9米的沉重電桿整體向左側(cè)轟然倒下，右側(cè)的拉線和埋在地下與拉線捆在一起的大石頭，也從深坑中被生生拔起，土塊碎石四處拋散，現(xiàn)場一片狼藉。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">仍可見到遠(yuǎn)處矗立的電桿</b></p> <p class="ql-block"><b>當(dāng)時(shí)大家都在山上山下各自的點(diǎn)位上忙碌，完全沒有想到危險(xiǎn)正悄然臨近。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>由于事發(fā)突然，水泥電線桿倒下時(shí)固定在上面的電纜同時(shí)下墜，巨大的瞬間拉力帶動(dòng)上上下下所有電線桿上的電纜彈起，好在電纜抗拉強(qiáng)度高，并沒有拽斷，隨著下墜達(dá)到極限又開始回彈，只聽到山谷里到處是電纜在空中甩拉出的“嗖嗖”聲音，電纜在空中閃著銀光上下彈跳抖動(dòng)著，牽連著的電線桿也都隨之搖擺起來，感覺山溝里到處都在晃悠。</b></p><p class="ql-block"><b>隨著電纜搖擺幅度的逐漸減弱，持續(xù)幾分鐘后，抖動(dòng)慢慢趨于平靜......。此時(shí)，空曠的山谷又陷入死一般的沉寂，山風(fēng)輕輕拂過，感覺帶來的是絲絲的恐懼。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>發(fā)生事故的時(shí)候，我正好在鄰近下方的一根電線桿上進(jìn)行電纜固定作業(yè)。當(dāng)聽到動(dòng)靜，一抬頭就看到上方電線桿折斷傾倒的畫面和旁邊有人喊叫和疾步躲閃的鏡頭。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>這根電線桿處的施工人員是否有人身事故發(fā)生，令人擔(dān)心。大家都停止了操作向事故點(diǎn)引頸張望，離得較近的人們則趕緊沿著小道往上攀爬，趕去救援。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">所有物資都要從這里送上山。</b></p> <p class="ql-block"><b>一會(huì)兒傳來消息，萬幸當(dāng)時(shí)電線桿上無人操作，因電纜拉拽著，電線桿傾倒方向固定，沒有傷及施工人員，其他架設(shè)線路的電線桿也沒有受到太大影響和損失，大家繃緊的神經(jīng)這才緩解，長長的松了口氣。但是，關(guān)家山村這根接線的水泥電線桿折斷了，出此嚴(yán)重事故，大家膽戰(zhàn)心驚，面面相覷。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>?消息很快傳出去，關(guān)家山生產(chǎn)隊(duì)郭主任迅即來到現(xiàn)場，得知沒有人員傷亡才放下心來，但看到折斷的電線桿以為徹底報(bào)廢了，還是黑下了臉，當(dāng)面訓(xùn)斥要追究責(zé)任人。</b></p><p class="ql-block"><b>現(xiàn)在想來完全可以理解，在那個(gè)貧窮的年代，一個(gè)全都依靠從地里刨食，一個(gè)勞動(dòng)日只有兩三角錢報(bào)酬的落后山村，一根水泥電線桿的損失是承受不起的。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>關(guān)家山村曾經(jīng)發(fā)生過一匹騾子被毒蛇咬傷致死，全村人為此悲傷，婦孺哭泣的事情。那個(gè)時(shí)代，中國農(nóng)村的農(nóng)民生活確實(shí)不易啊。</b></p> <p class="ql-block"><b>紅星廠的工人師傅非常理解農(nóng)民兄弟的思想感受。馬恩才師傅是山西水利總局調(diào)入紅星廠的，在原單位是外線安裝工，技術(shù)好，經(jīng)驗(yàn)豐富。他和劉師傅主動(dòng)聯(lián)系廠里支援，拉來鋼材、水泥、焊機(jī)工具等，組織施工人員在水泥電線桿斷裂處焊接了三四米長的鋼架外箍，進(jìn)行環(huán)狀包扎緊固后，很快的立起了這個(gè)水泥電線桿，然后再用石頭水泥圍繞電線桿底部壘起一個(gè)保護(hù)支撐平臺(tái)。</b></p><p class="ql-block"><b>這樣，水泥電線桿斷裂處全部封閉固定在水泥平臺(tái)里面，左右的拉線也用更多的石頭深埋固定，形成一個(gè)在整個(gè)線路中與眾不同的具有標(biāo)志性平臺(tái)的電線桿，了卻了農(nóng)民兄弟心頭的顧慮，實(shí)現(xiàn)了拉線通電工程的如期完成。</b></p> <p class="ql-block"><b>這兩次事故，驚魂一刻，有驚無險(xiǎn)，萬幸沒有出現(xiàn)人身傷亡的后果。</b></p><p class="ql-block"><b>身臨其境，給我最強(qiáng)烈的感受是，做任何事情都可能出現(xiàn)考慮不到的意外或“萬一”，“安全帶”的設(shè)置極為重要，事故的教訓(xùn)和思考深深影響到我后來的職業(yè)生涯。</b></p><p class="ql-block"><b>?后來的工作中，我潛意識(shí)下思想上常常出現(xiàn)“萬一”的警示，從而要再斟酌思量一番，是否留有余地，是否有保證底線的“安全帶”。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>萬一的概率很小，但出現(xiàn)時(shí)影響極大，回首幾十年執(zhí)業(yè)生涯，若干重大事件的最終化解，正是遵循了這個(gè)“萬一”的設(shè)定和“安全帶”的思維，確實(shí)獲益匪淺，終身受益。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">我在回村的路上</b></p> <p class="ql-block"><b>前幾年我有一次去王家?guī)X村，在石壁村石灰窯處停車，專門徒步從小路爬坡上了關(guān)家梁，然后又沿著兩村相鄰的山谷溝底小路到王家?guī)X村，走的就是這條當(dāng)年架設(shè)電線的路。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>在寂靜無聲崎嶇不平的山溝小路上，遙望著那依然矗立坡頭的特別的電線桿，仿佛又回到了那難以忘懷的知青歲月，想起了我們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的插隊(duì)生活中的那些人那些事。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">難忘當(dāng)年的艱辛。</b></p> <p class="ql-block"><b>其實(shí)，繁重艱苦的插隊(duì)生活中也有許多小確幸。</b></p><p class="ql-block"><b>?</b></p><p class="ql-block"><b>我們插隊(duì)的生產(chǎn)隊(duì)在貧瘠的山上，當(dāng)時(shí)市民供應(yīng)口糧只有30%的細(xì)糧，農(nóng)村村民的口糧以玉米雜糧為主，村里吃上白面饃饃或面條那得是好日子。</b></p><p class="ql-block"><b>當(dāng)年工人師傅幫助架設(shè)電路時(shí)，大隊(duì)設(shè)專人為施工隊(duì)做飯，時(shí)常能夠吃到白面饅頭和粉條燉菜，我們?cè)谑┕て陂g也</b><b style="font-size:18px;">跟著改</b><b>善了生活。</b></p><p class="ql-block"><b>淳樸的山里人還三天兩頭給師傅們加瓶酒犒勞犒勞。我不會(huì)喝酒，馬師傅每次喝酒總要給我倒一杯，教我先喝口酒在口腔中漱一下，然后再喝就不辣了，雖然我不喜歡喝酒，但這個(gè)方法確實(shí)讓我嘗到了酒香，屢試不爽。幾十年后的今天對(duì)此依然記憶猶新。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">遠(yuǎn)眺山村</b></p> <p class="ql-block"><b>那時(shí)架設(shè)村外的電纜線路，整天在山溝里上下奔跑作業(yè)，很是辛勞。但也有閑暇一時(shí)的歡樂。</b></p><p class="ql-block"><b>記得有一次，我和老弟馬繼平在關(guān)家梁山下坡地兩個(gè)臨近的電線桿下各自等待施工。望著秋碩累累的玉米地， 我們兩人心照不宣，一聲吆喝就近匯合，抓緊時(shí)間下到地里偷扒上幾顆較嫩的玉米，堆起秸稈柴火燒烤著吃將起來。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>那時(shí)我們都穿著破舊的工作服，可隨時(shí)或坐或臥在地邊休息，啃著香里帶甜的玉米，望著藍(lán)天白云莜莜，一時(shí)的閑暇隨意，忘記了生活的艱辛，好不愜意。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">通往關(guān)家山的路</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>還有一次工間休息，哥幾個(gè)在山溝地旁的核桃樹上打下不少快熟的青核桃，還沒有來得及吃上幾個(gè)，干活的吆喝就聲聲傳來。無奈，只好趕緊用鐵锨挖坑先把青核桃埋在樹下，約定記住這顆樹抽空來取。但后來卻再也想不起來是哪顆樹了。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>敢問繼平老弟，你還記得是哪一棵核桃樹嗎？</b></p>