<p class="ql-block"> 村口那棵老槐樹(shù)的葉子黃了，是在麥子成熟的檔口，秋娃嫂坐在樹(shù)下，望著天上毒辣的太陽(yáng)，又看看村里那晌空蕩蕩的徒有麥茬的地，喃喃道，哎，再不下雨，今年的秋就沒(méi)希望了。</p><p class="ql-block"> 三十年前那塊地還有她家的責(zé)任田?？勺源蚰翘焖Y(jié)婚了，娘家的村長(zhǎng)和鄉(xiāng)黨就把她那份地“收”了回去，理由是：“嫁出去的女，潑出去的水，”那年她才二十八。</p><p class="ql-block"> 第一次去鄉(xiāng)里鬧已是10年后，接待她的干部很和氣 ，說(shuō)這事涉及村規(guī)民約，我們得研究研究，協(xié)調(diào)協(xié)調(diào)。要顧全大局，慢慢來(lái)。這一慢，又是二十年。</p><p class="ql-block"> 她不信邪，開(kāi)始區(qū)上，省上信訪，信訪件每年也都帶到了京城。最終都批轉(zhuǎn)回來(lái)，落在鄉(xiāng)長(zhǎng)的辦公桌上。</p><p class="ql-block"> 鄉(xiāng)長(zhǎng)換了幾任，面孔變了，腔調(diào)卻像同一個(gè)模子刻出來(lái)的?，F(xiàn)任的王鄉(xiāng)長(zhǎng)總是一副憂國(guó)憂民的樣子。秋娃揣著最新的批轉(zhuǎn)件找到他，他拍著厚實(shí)的胸脯：嫂子，你的情況我清楚！鄉(xiāng)里很重視！正在想辦法！但村里有村里的難處，幾十號(hào)人盯著呢，強(qiáng)行分地，容易引發(fā)群體矛盾，不穩(wěn)定??！要維穩(wěn)，你懂嗎？穩(wěn)定壓倒一切！”</p><p class="ql-block"> “維穩(wěn)”成了最堅(jiān)硬的盾牌，擋在她和她的土地之間。鄉(xiāng)里的干部們，像一群勤懇的工蟻，他們的任務(wù)不是解決她的地，而是“穩(wěn)住”她。逢年過(guò)節(jié)，提著一小桶油或一袋米上門(mén)，笑容滿面：鄉(xiāng)長(zhǎng)惦記你呢，這點(diǎn)心意拿著。那地的事，急不得，再等等，??？千萬(wàn)別再往上跑了，影響不好。他們像哄孩子一樣哄著她，用一點(diǎn)微不足道的“溫暖”，試圖澆滅她心頭燒了二十年的火。</p><p class="ql-block"> 丈夫是體制內(nèi)的，“算了，認(rèn)命吧，我養(yǎng)你” “那不一樣，那是我應(yīng)得的?！?lt;/p><p class="ql-block"> 王鄉(xiāng)長(zhǎng)下鄉(xiāng)檢查秋糧播種時(shí)，秋娃在槐樹(shù)下攔住了他，聲音不高，卻像生了根，“我那地，三十年了。批轉(zhuǎn)件，還在您抽屜里吧？”</p><p class="ql-block"> 王鄉(xiāng)長(zhǎng)臉上慣常的笑容僵了一下，隨即恢復(fù)：“嫂子！你看你，這么大的太陽(yáng)！現(xiàn)在都抗旱，動(dòng)員種包谷，以秋補(bǔ)夏，你這事不是說(shuō)了嘛，正在研究，不要亂跑了，要顧全……”</p><p class="ql-block"> 是啊，天旱的今年麥子減產(chǎn)了，現(xiàn)在要種包谷，給鄉(xiāng)黨們一些期望。可這一切，，，與秋娃嫂有什么關(guān)系呢？</p><p class="ql-block"> 突然，電閃雷鳴，天下起了大雨，一群人圍著鄉(xiāng)長(zhǎng)激動(dòng)歡呼，秋娃嫂扶著老槐樹(shù)仰面朝天，罵起了太陽(yáng)，嗚嗚嗚…你這天殺的東西！</p>