<p class="ql-block">祝枝山（1461年1月17日-1527年1月28日），原名祝允明，長洲（今江蘇吳縣）人， 因長像奇特，而自嘲丑陋，又因右手有枝生手指，故自號枝山，世人稱為“祝京兆”，明代書法家、文學家。祝枝山擅詩文，尤工書法，名動海內。其與唐寅、文徵明、徐禎卿并稱“吳中四才子”，又與文徵明、王寵同為明中期書家之代表。其科舉仕途頗為坎坷，十九歲中秀才，五次參加鄉(xiāng)試。1492年中舉，后七次參加會試不第。甚至其子祝續(xù)也在前一科中進士，于是祝枝山絕了科舉念頭，以舉人選官。1514年，其被授為廣東惠州府興寧縣知縣。1522年，轉任為應天府（今南京）通判。不久稱病還鄉(xiāng)。其代表作有《太湖詩卷》《箜篌引》《赤壁賦》等。所書“六體書詩賦卷”“草書杜甫詩卷”“古詩十九首”“草書唐人 詩卷”及“草書詩翰卷”等皆為傳世墨寶。 1527年1月28日，逝世，享年六十七歲。</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">一、被影視劇黑慘的“六指狂人</span></p><p class="ql-block">提起祝枝山，許多人腦中浮現(xiàn)的，是周星馳電影里那個被潑墨、畫小雞啄米圖的“搞笑男”。但真實的祝枝山，堪稱明代頂流書法家中的“反卷之王”——科舉七次落榜，官場混到辭職，最后靠一手狂草逆天改命，被后人封為“明朝草書第一人”。</p><p class="ql-block">他的人生劇本，堪稱“高開低走再觸底反彈”：</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">天才開局：</span>5歲寫大字，9歲作詩，家世顯赫，外祖父是書法大師徐有貞，岳父是文徵明的老師李應禎，標準的“書香頂配”。</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">中年暴擊：</span>考舉人考了5次，考進士考了7次，最后一次落榜時，兒子都先他一步中了進士。54歲才當上廣東興寧知縣，還因催稅不力被扣工資。</p><p class="ql-block">晚年擺爛：官場混不下去，索性辭職回蘇州。朋友唐伯虎早逝，自己窮到靠賣字為生，卻寫出了史上最狂的草書。</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">二、擺爛？不，是換賽道“卷死”同行祝枝山的“擺爛”，實則是把人生失意全砸進了書法。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">前半生</span>：學霸式苦練從小被外祖父徐有貞“雞娃”，臨遍晉唐名帖。岳父李應禎教他“寫字要像做人，得有自己的脾氣”，他索性把楷書寫得比印刷體還工整，草書卻狂到飛起。27歲手抄《莊子》七篇，筆力讓董其昌直呼“綿里藏針”。</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">后半生：</span>狂草宣泄人生官場失意后，他徹底放飛：“去他的規(guī)矩，老子要寫狂草！”64歲那年，他寫下十米長的《草書千字文》，筆勢如暴風驟雨，字字如醉漢舞劍，卻暗藏法度。后人評價：“狂而不野，明朝獨一份！”他甚至放話：“鐘繇、王羲之算什么？我要做書法界的項羽！”</p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">三、他的“擺爛哲學”：在爛泥里開出花祝枝山最狠的，是把人生的“爛”全化成了藝術的“燃”：</span></p><p class="ql-block">用草書寫盡悲歡：好友唐伯虎去世，他含淚寫墓志銘；自己窮困潦倒，卻為文徵明兒子“套路”寫下《古詩十九首》，換錢也要保持體面。</p><p class="ql-block">在縣志里藏叛逆：當縣令時主持修《興寧縣志》，偷偷記錄方言俚語，吐槽當?shù)厝税选巴酢蹦畛伞皸睢北苤M，堪稱明代“語言學家”。</p><p class="ql-block">以狂草對抗命運：晚年作品《滕王閣序》，字如刀劍交鋒，章法亂中有序。清代書法家王澍感嘆：“明代書家千人一面，唯有祝枝山，百幅百變！”</p><p class="ql-block">四、擺爛的最高境界：讓500年后的人膜拜今天的祝枝山，作品被故宮、臺北故宮、湖南省博物館爭相收藏，一幅《草書手卷》成鎮(zhèn)館之寶。學者說他的字“比張旭懷素多一分文人氣，比王羲之多三分血性”。</p><p class="ql-block">結語：祝枝山的故事告訴我們：真正的“擺爛”，從不是躺平認命，而是把生活的暴擊釀成藝術的烈酒。他像一株野草，在科舉與官場的石縫里瘋長，最終用筆墨劈開了一個時代。下次再有人笑你“擺爛”，不妨甩他一句：“知道祝枝山嗎？我這是在憋大招呢！</p>