<h3> 題記:近日我在陽(yáng)城老年大學(xué)合唱班教唱歌曲《鄉(xiāng)愁》,講解歌詞的相關(guān)背景時(shí),涉及到了余光中,引爆了思緒的洪水,磅礴而出,引起了我的暢想、斷想、隨想、遐想,于是,有了下文一一</h3> <h3> 有句俗語(yǔ):從門縫里看人一一把人看扁了。我從門縫里看余光中,引用的不是俗語(yǔ)的原意,而是它的轉(zhuǎn)意、衍意,意即看的不深刻不全面,含有掛一漏萬(wàn)、盲人摸象之意。<br> 余光中(1928一一2017),臺(tái)灣的文學(xué)家、翻譯家、評(píng)論家、詩(shī)人。他沒(méi)有我高,卻比我瘦。于是有人在他的“瘦”上作文章,寫下《感“瘦”余光中》,發(fā)表在《太行日?qǐng)?bào)》上。文人多愁善感,也擅借題發(fā)揮,由此可見(jiàn)一斑。</h3> <h3> 文學(xué)界評(píng):余光中“右手為詩(shī),左手為文?!蔽以偌右痪洌合噍o相成,相得益彰?!多l(xiāng)愁》是他的代表作,兩岸皆知,流傳甚廣:<br><br> 鄉(xiāng) 愁<br><br>小時(shí)候<br>鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票<br>我在這頭<br>母親在那頭<br><br>長(zhǎng)大后<br>鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票<br>我在這頭<br>新娘在那頭<br><br>后來(lái)啊<br>鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)?lt;br>我在外頭<br>母親在里頭<br><br>而現(xiàn)在<br>鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽<br>我在這頭<br>大陸在那頭</h3> <h3> 作者用郵票、船票、墳?zāi)埂⒑{,以淺顯直白的語(yǔ)言,表達(dá)了對(duì)故鄉(xiāng)對(duì)祖國(guó)的濃濃深情,因此海峽兩岸又稱他為“鄉(xiāng)愁詩(shī)人”。</h3> <h3> 讀余光中的詩(shī),格律詩(shī)少,自由詩(shī)多。其實(shí)照我的蟻見(jiàn),寫抒情一類的詩(shī),還是自由詩(shī)見(jiàn)長(zhǎng),或豪放,或婉約,或惆悵,或激情,自由奔放,汪洋恣肆,天馬行空,我行我素,不受格律條條框框的限制。不像格律詩(shī),清規(guī)戒律太多,因?yàn)橛邪藯l要求,我戲稱格律詩(shī)是“八股詩(shī)?!?lt;/h3> <h3> 余光中散文,文學(xué)價(jià)值極高,有些作品可以入選中學(xué)大學(xué)的語(yǔ)文教科書(shū)。記得上世紀(jì)九十年代,倪萍正是大紅大紫萬(wàn)人仰慕的高光時(shí)刻,倪萍的著作《日子》和余光中的著作同時(shí)(確切年份記不清了)在北京的中關(guān)村現(xiàn)場(chǎng)簽名售書(shū)。倪萍的書(shū)攤前門庭若市,人如潮涌。而余光中那兒冷冷清清,門可羅雀。這使我想起一句老話:下里巴人,和者蓋眾;陽(yáng)春白雪,和者蓋寡。</h3> <h3> 我這樣說(shuō),絲毫沒(méi)有貶低倪萍的意思,她曾是央視的大姐大,在眾多人精人尖泛濫成災(zāi)的央視中嶄露頭角出類拔萃,確實(shí)不容易。她和趙忠祥聯(lián)?主持了十幾屆春晚,創(chuàng)造了一個(gè)時(shí)代。</h3> <h3> 只是倪萍和余光中各有所長(zhǎng),各有所專。倪的專長(zhǎng)在嘴巴上,余的專長(zhǎng)在筆頭上;倪馳騁在舞臺(tái)上,余耕耘在書(shū)本上。如果單論文學(xué)價(jià)值,薪火相傳,倪就稍遜風(fēng)騷、略輸文采了。</h3> <h3> 余光中的散文想象豐贍,聯(lián)想深遠(yuǎn),激情洋溢,行文瀟灑,有思接千古、神入八荒之恢宏氣勢(shì)。文無(wú)虛字虛句,講究錘字煉句,體現(xiàn)出他文字功底的的密實(shí)、豐厚。他的前期散文豪放雄健,汪洋恣肆,思緒如海潮奔涌,如瀑布飛瀉,我竊思之,可能與他的年齡尚輕有關(guān)。后期散文趨于平實(shí),幽默恢諧,文字精練,筆致機(jī)巧,這與他的人生歷練有關(guān)。讀他的散文,時(shí)時(shí)會(huì)感受到“意境美、語(yǔ)言美”,情不自禁會(huì)擊節(jié)贊嘆,發(fā)出“真美呀”的由衷感慨。</h3> <h3> 余光中的經(jīng)典論述,我恨不得背下來(lái),大海撈針,沙里淘金,轉(zhuǎn)抄幾段,與君共賞:<br> 余光中評(píng)詩(shī)與散文:<br> “詩(shī)像是情人,可以專門談情。散文像是妻子,當(dāng)然也可以談情說(shuō)愛(ài),但是家務(wù)太重太雜了,實(shí)在難以分身,而相距也太近了,畢竟不夠刺激?!?他進(jìn)一步闡述:“散文乃走路,詩(shī)乃跳舞;散文乃喝水,詩(shī)乃飲酒;散文乃說(shuō)話,詩(shī)乃唱歌;散文乃對(duì)話,詩(shī)乃獨(dú)白;散文乃國(guó)語(yǔ),詩(shī)乃方言;散文乃門,詩(shī)乃窗。其間的對(duì)比永遠(yuǎn)也說(shuō)不完?!?lt;br> 他對(duì)散文與詩(shī)的評(píng)論還有很多,抽絲剝繭,條分縷析,入木三分,力透紙背,耐回味,耐咀嚼。</h3> <h3> 余光中剖析人生:<br> “你生氣,是因?yàn)樽约翰粔虼蠖?;你郁悶,是因?yàn)樽约翰粔蚧磉_(dá);你焦慮,是因?yàn)樽约翰粔驈娜?;你悲傷,是因?yàn)樽约翰粔驁?jiān)強(qiáng);你惆悵,是因?yàn)樽约翰粔蜿?yáng)光;你嫉妒,是因?yàn)樽约翰粔騼?yōu)秀。”</h3> <h3> 余光中描寫愛(ài)情:<br> “ 不要問(wèn)我愛(ài)不愛(ài)你,我余光中都是你?!?lt;br> “世界上最遙遠(yuǎn)的距離,不是生與死,而是我就站在你面前,你卻不知道我愛(ài)你?!?lt;br> “你的眼睛里有晴雨、日月、山川,但我的眼睛更好看,因?yàn)槲业难劾镉心??!?lt;br> 一一類似的名句、金句、精句、警句,在他的著作中信手拈來(lái),比比皆是,限于篇幅,略。</h3> <h3> 文人相輕,自古亦然。想不到這股歪風(fēng)也吹到了臺(tái)灣。李敖和余光中,兩個(gè)重磅級(jí)人物的筆墨官司、口水之爭(zhēng),便是一例。<br> 李敖(1935一一2018),何許人也?有人稱他是臺(tái)灣的魯迅。以我蛙見(jiàn),這不是對(duì)李敖的褒揚(yáng),而是對(duì)他的扭曲。因?yàn)轸斞阜磳?duì)國(guó)民黨,但從未坐過(guò)大牢;而李敖因此兩次坐牢,合計(jì)為6年2個(gè)月。魯迅罵國(guó)民黨,但從未罵過(guò)蔣介石;李敖不僅罵國(guó)民黨,而且罵蔣介石,提名道姓的罵,刺耳刺心的罵,把兩蔣的生殖器掛在嘴頭上罵,白紙黑字寫到書(shū)里罵。不知道李敖一生出了多少書(shū),單是被國(guó)民黨查禁封殺的書(shū)就有96本(限于篇幅,書(shū)名略)。文壇有評(píng):罵人并不難,難的是罵人能出了書(shū),并且成為暢銷書(shū)??v觀中國(guó)文壇百年史,能達(dá)到此境界、獲此殊榮的只有兩個(gè)人,一是魯迅,二是李敖。據(jù)悉,魯迅一生中罵過(guò)80幾個(gè)人,而李敖竟罵過(guò)3000多人。罵來(lái)罵去,竟把余光中也拉扯進(jìn)來(lái)了,成了李敖唾沫星子的開(kāi)罵靶子。</h3> <h3> 李敖<br><br><br> 平心而論,老蔣小蔣縱有一千個(gè)不好,一萬(wàn)個(gè)不對(duì),但在堅(jiān)持祖國(guó)統(tǒng)一,反對(duì)臺(tái)獨(dú)分裂的民族大義上,值得稱道。在歷屆臺(tái)灣領(lǐng)導(dǎo)人中,小蔣口碑最好,民意得票率最高。蔣經(jīng)國(guó)逝世(1988.1.13)后,余光中寫了一首悼念小詩(shī)《送別》,難逃李敖的法眼。一生與國(guó)民黨誓不兩立口誅筆伐的李敖批判余是“馬屁詩(shī)人”,“馬屁精”,并且在公開(kāi)或私下場(chǎng)合把余提溜出來(lái)當(dāng)作活靶子進(jìn)行挖苦和嘲諷。對(duì)于李的咄咄逼人,余一直隱忍退讓,默不作聲。連其他人都看不過(guò)眼了,問(wèn)余光中為什么不反擊。他淡然作答:“他一直罵我,我則保持沉默。這說(shuō)明,他的生活不能沒(méi)有我,而我的生活可以沒(méi)有他?!?以柔克剛,四兩撥千斤,懟的李敖無(wú)話可說(shuō)。</h3> <h3>但兩人的關(guān)系就此決斷,一直到死,這兩位大師也未冰釋前嫌,握手言和。余光中病逝后過(guò)了半年,李敖也追他而去。我杞人憂天:兩位先生到了九泉之下,是會(huì)相逢一笑泯恩仇?還是會(huì)兵戎相見(jiàn)再?zèng)Q戰(zhàn)?</h3> <h3> 李敖是臺(tái)灣公認(rèn)的狂人,他自信一一自負(fù)一一自戀一一自狂。他曾言:“五十年來(lái)和五百年內(nèi),中國(guó)人寫白話文的前三名,永遠(yuǎn)是李敖!李敖!李敖!” 我們小老百姓,自然沒(méi)有實(shí)力和資本去和李敖華山論劍,爭(zhēng)奪前三名。但李敖的狂言,不知能否得到臺(tái)灣梁實(shí)秋、林語(yǔ)堂(曾是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)候選人)等大腕的認(rèn)可?能否得到大陸魯茅郭巴老(還應(yīng)加上莫言)的首肯?李敖還自夸:“李敖的不朽度,其文五百年不朽!其人一千年不朽!”借用李敖的自夸,移植到余光中身上,也未嘗不可一一我想。</h3> <h3> 縱觀歷史,孔子、屈子、司馬遷、李白、杜甫、蘇東坡,為文、為人的不朽度,早已超越了千年。直到如今某公逝世,親友贈(zèng)送的花圈和挽聯(lián)上大都寫著 “ Ⅹ X X 千古?!?作為一介草根百姓,不用說(shuō)死后千古,就是能“百古”,足矣!<br><br> 一一一一2025.6.21.草擬,衛(wèi)創(chuàng)新</h3>