<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親老了。老得那樣快，像一株經年的老槐樹，在某個不經意的春天，忽然就落盡了滿樹槐花。他的世界在縮小，縮成窗前的一把藤椅，縮成樓下那條我必經的小路。可誰又能說父親的世界不遼闊呢？八十五載春秋在他眉間刻下溝壑，多少世態(tài)炎涼從他指縫間流過，最終都沉淀成眼底那一汪澄澈的溫柔。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他總在窗前等我。從樓下望去，能看見他花白的頭發(fā)貼著玻璃，像一片將融未融的雪。我抬頭，他便笑了，皺紋里漾開層層疊疊的歡喜，像是春風拂過水面泛起的漣漪。我們隔著三層樓的距離揮手，這儀式持續(xù)了十年，直到那個二月的清晨被永遠打斷。如今想來，那些不經意的日常，原來都是上天恩賜的珍寶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">死亡來得太急。父親在我懷里輕輕一顫，像片落葉終于松開緊握的樹枝。他的體溫還在我掌心流淌，呼吸卻已經迷了路。供桌上的照片里，父親嚴肅地抿著嘴，仿佛在責備我們過早的悲傷——他常說，能活到看見重孫子出世，已是老天厚待。可我知道，他眼底藏著多少未說出口的不舍。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">春天不管這些。柳枝照樣抽芽，櫻花沒心沒肺地開得燦爛。我坐在父親常坐的藤椅上，陽光把竹篾曬出淡淡的松香，恍惚間還能聞到他身上那股熟悉的藥香。忽然明白，原來死亡不是失去體溫，而是溫度依舊，卻再無人來認領。那些習以為常的相伴，轉眼就成了遙不可及的奢望。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">廚房里飄來麻葉的焦香?；糜X里，父親系著那條洗得發(fā)白的藍圍裙，把炸得金黃的元宵一個個放進飯盒："都拿走！都拿走！"他的手指沾著面粉，手背上的老年斑像撒落的芝麻。如今飯盒還在，裝著滿當當?shù)募澎o，和永遠無法重溫的滋味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的女兒把爺爺?shù)倪z物收進真空袋時，突然把臉埋進去深深吸氣。是爺爺?shù)奈兜?，她紅著眼睛說，"爺爺總是帶著這個墨鏡。"我轉過臉去，看見窗外的蒲公英正乘著春風遠行，帶著種子去往新的土地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">父親最后的日子像本倉促合上的書。那句沒說完的"今年我還要......"成了永遠的空格鍵，留給我們無盡的想象與遺憾。但每個清晨，當陽光斜斜地爬上樓梯，我依然會習慣性望向那扇窗。有時風來，窗簾微微鼓起，多像父親揮手的輪廓，溫柔地撫過我的臉龐。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">灞河邊的蘆葦又綠了，在春風中輕輕搖曳。父親，你看，春風正在教柳枝寫新的詩行，而我會好好活著，替你數(shù)遍這人間的春暖花開。那些你來不及看的風景，我會替你看；那些你未說完的話，我會用心聽。春風雖已永別，但愛，永不告別。</p><p class="ql-block"><br></p>