<p class="ql-block ql-indent-1">又到一年高考季。高考是莘莘學(xué)子的人生轉(zhuǎn)折點(diǎn),改變了很多人的命運(yùn),我就是其中的幸運(yùn)兒。隨著那一年高考,我考取了海軍大連艦艇學(xué)院,開(kāi)啟了新的人生之路,邁進(jìn)了我的軍旅生涯。轉(zhuǎn)眼間,幾十年過(guò)去了,高考早已離我遠(yuǎn)去。毎每回憶起那年的高考,汗水和淚水,欣喜與傷悲,刻骨銘心,難以忘懷。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那年的七月,熱浪像一床厚重的棉被,緊緊裹著蘇北的小縣城,空氣中彌漫著緊張與期待的氣息。學(xué)校的老槐樹(shù)上,蟬鳴聲嘶力竭,仿佛在為即將到來(lái)的高考擂鼓助威。我坐在書(shū)桌前,汗水順著太陽(yáng)穴滑落,在草稿紙上洇出深色的痕跡。那年我十八歲,正站在人生的第一個(gè)重要隘口——高考。</p><p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)年的高考,真可謂千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋。全國(guó)錄取率不足百分之五,本科生更是鳳毛麟角。在我們村,能考上中專就足以讓全家揚(yáng)眉吐氣,更別說(shuō)本科了。我父親是個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民,母親是鄉(xiāng)村醫(yī)生,他們一輩子沒(méi)離開(kāi)過(guò)土地,總盼著我能"跳出農(nóng)門(mén)",將來(lái)有個(gè)“國(guó)家戶口”。我知道,高考不僅關(guān)乎我的未來(lái),更承載著全家人的期望。</p><p class="ql-block ql-indent-1">迎考那年,我借住在縣城六姨父的單位宿舍。六姨父在供銷社工作,把樓上安靜的小房間讓給了我。每天天不亮,我就輕手輕腳地起床,沿著西塘河步行八里路往學(xué)校趕。晨霧中的縣城還沒(méi)醒來(lái),只有我的布鞋踩在青石板上的聲音格外清脆。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我在學(xué)校食堂的飯菜幾乎一成不變:早上是稀粥配咸菜,咸菜還是從家里帶來(lái)的,中午晚上是米飯加青菜。每月回家一趟,雖然沒(méi)魚(yú)沒(méi)肉,但至少能吃上我愛(ài)吃的菜飯和蒸蛋。臨走時(shí),母親總會(huì)偷偷在我書(shū)包里塞幾個(gè)煮雞蛋,帶上一袋炒好的焦焦(老家方言,即焦面)。這些我平時(shí)舍不得吃,晚上看書(shū)時(shí)餓的頂不住了,才會(huì)吃一個(gè)雞蛋,或是泡一碗焦焦。那香味混著書(shū)本上的墨水味,成了記憶里最溫暖的味道。</p><p class="ql-block ql-indent-1">復(fù)習(xí)期間的一個(gè)中午,父親和母親突然來(lái)到學(xué)??次?,還說(shuō)要帶我去吃飯。這在平時(shí)是想都不敢想的奢侈。我高興壞了,一蹦一跳的跟著父母來(lái)到縣中斜對(duì)面的小飯館。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“想吃啥就點(diǎn)啥?!蹦赣H對(duì)我說(shuō)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“我想吃炒豬肝和肉絲?!蔽倚老踩艨裥?,這可是在食堂永遠(yuǎn)吃不到的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親還破天荒地要了瓶汽水。我狼吞虎咽地吃著,父親母親幾乎沒(méi)動(dòng)筷子,母親不停地給我?jiàn)A菜,父親一直叮囑我要好好學(xué)習(xí)。臨別時(shí),母親拉著我的手,又摸摸我的臉,眼里滿含淚花。直到后來(lái)回家聽(tīng)鄰居講,才知道那是母親生病了,去南京做手術(shù)前跟我的告別。父親后來(lái)告訴我,母親擔(dān)心手術(shù)不成功,再也見(jiàn)不到我了。我實(shí)在放心不下,給母親寫(xiě)了一封七八頁(yè)紙的信,訴說(shuō)我的思念、擔(dān)心和祝福,從小到大母親對(duì)我的愛(ài)和嚴(yán)格要求,像過(guò)電影一樣在我腦海里呈現(xiàn)。母親曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò)一句最樸素的話“只要你有本事讀書(shū),變賣家產(chǎn)也要供你”,至今猶在耳邊。</p><p class="ql-block ql-indent-1">高考前兩天,父親來(lái)到縣城陪我,給我買菜做飯。盡管中午還在學(xué)校吃,但是早晚可以吃上熱乎的可口飯菜了,那也是我在校復(fù)習(xí)期間吃得最好的幾天。開(kāi)考那天早上,父親把我送到樓下,默默的看著我遠(yuǎn)去。那年代還真沒(méi)有家長(zhǎng)陪讀、送考的風(fēng)氣,我自己一路走到考場(chǎng)、也是我的學(xué)校建湖縣中學(xué)。學(xué)校門(mén)口沒(méi)有大紅的標(biāo)語(yǔ),也沒(méi)有人山人海的家長(zhǎng)。說(shuō)實(shí)在的,也沒(méi)啥豪言壯語(yǔ),在我心目中高考就是一張門(mén)票,通過(guò)了,城市在前頭,農(nóng)村在身后;考上了,美好未來(lái)在前頭,一世務(wù)農(nóng)在身后。我報(bào)考的是軍校,因?yàn)槲页绨蒈娙耍匾脑蚴巧宪娦缀醪挥没ㄥX,母親治病家里欠了債,我不忍心讓家里再借錢給我讀書(shū)。幾天的高考談不上多緊張,有父母的期待,有未來(lái)的召喚,我很坦然也很有動(dòng)力。</p><p class="ql-block ql-indent-1">考完試的那一刻,我釋然了,一路小跑回到住處。六姨父和父親已經(jīng)在樓下等著我,父親沒(méi)問(wèn)考得怎么樣,只是遞給我一個(gè)煮棒頭(老家方言,玉米):“趁熱吃?!毙标?yáng)照在宿舍樓的玻璃上,反射出刺眼的光。我瞇著眼睛,吃著棒頭,那香甜瞬間在舌尖化開(kāi),甜在心里,甜在了我18歲的高考季。</p><p class="ql-block ql-indent-1">等待成績(jī)的日子比備考還難熬。母親病了,南京的二姨就一直在鄉(xiāng)下陪伴母親。我回到家里,和二姨一起照顧病重的母親,搞衛(wèi)生,撿菜,燒火做飯。抽空也幫父親干些力所能及的農(nóng)活,手上很快就磨出了繭子。村里人見(jiàn)了我總要問(wèn):“大學(xué)生回來(lái)啦?”那語(yǔ)氣不知是調(diào)侃還是期待。母親從不問(wèn)我考試的事,只是時(shí)不時(shí)的把我拉到身邊,和我聊聊天,甚至還說(shuō)起我小時(shí)候調(diào)皮搗蛋的往事。傍晚,我端著一碗二姨熬的綠豆粥,來(lái)到母親床邊,母親已經(jīng)不怎么能吃飯了。母親對(duì)我說(shuō):</p><p class="ql-block ql-indent-1">“你再去拿個(gè)碗來(lái)。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“嗯吶?!蔽夷脕?lái)碗,母親給我倒了大半碗。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“媽不餓,你多喝一點(diǎn),解暑?!眿寢屝χ粗?,也朝站在旁邊的二姨笑了笑。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“媽——。”我的眼淚瞬間奪眶而出。母親這18年對(duì)我的培養(yǎng)教育,我時(shí)常調(diào)皮頑皮的愧疚,母親身體的牽掛擔(dān)憂,在這一刻都迸發(fā)出來(lái),我再也忍不住放聲大哭。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“哭啥呀?媽這不是好好的嘛?!蹦赣H給我擦著眼淚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“快把綠豆粥喝了?!蹦赣H又摸摸我的頭。我看到母親和二姨都流下了淚水。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">▲<span style="font-size:15px;">我的大學(xué)母校海軍大連艦艇學(xué)院</span></p><p class="ql-block ql-indent-1">高考成績(jī)終于發(fā)布,我考上大學(xué)了。父母和二姨喜笑顏開(kāi),母親那天破天荒的喝了一大碗稀飯,笑容一直掛在臉上。接下來(lái)便是參加政審、軍檢,一路過(guò)關(guān)。八月中旬,錄取通知書(shū)來(lái)了,我被海軍大連艦艇學(xué)院錄取。父親破例買了掛鞭炮,在院子里放得震天響。母親把通知書(shū)看了又看、摸了又摸,最后小心翼翼地用紅布包好,放在了枕頭下面。我是村里的第一個(gè)本科生,考上軍校的喜訊一傳十,十傳百,鄰居們紛紛過(guò)來(lái)道喜,屋里屋外擠滿了人。那一刻,我成了父母的驕傲,仿佛還成了整個(gè)村子的希望。我站在角落,看著父母臉上開(kāi)心的笑容,突然覺(jué)得這么多年的付出都值了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親的喜悅難以言表,每日的農(nóng)耕勞作,都因這份喜悅而變得輕松愉悅,仿佛田間的泥土都散發(fā)著甜美的芬芳。而母親的喜悅,則如同積壓已久的一股清泉,終于得以暢快地流淌出來(lái),連病情似乎也好了些。她每天總是坐靠在床頭,陪著來(lái)家里道賀的鄰居、客人說(shuō)著話,坐著的腰板也直了,痩弱的臉龐填滿了燦爛的笑容。</p><p class="ql-block ql-indent-1">離家前幾天,母親的病情更加惡化,已經(jīng)不能吃東西了。我在床前喂她喝稀湯,母親吃不下,卻在說(shuō):“你去收拾行李……北方冬天冷……要多帶衣服。”她的聲音很虛弱,手里卻揣著我的錄取通知書(shū)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">上軍校是不用準(zhǔn)備多少東西的,吃、住、穿全管。我的行李很簡(jiǎn)單,一只印著為人民服務(wù)幾個(gè)大字的舊手提帆布包,幾本路上看的書(shū),幾包二姨準(zhǔn)備的干糧,幾件換洗的衣服,衣服是母親一件一件疊好的。走的那天,我穿上二姨給我做的一套新衣服。臨行時(shí),母親拉著我的手摸了又摸,然后揮了揮手:</p><p class="ql-block ql-indent-1">“走吧,好好上學(xué),將來(lái)要好好的。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">“嗯,您放心,我一定記住媽的話。”我已淚流滿面。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“到了學(xué)校,拍張穿軍裝的照片給媽寄回來(lái)?!蹦赣H淚眼含著期盼和滿足的光芒??墒悄赣H終究還是沒(méi)有看到兒子穿軍裝的樣子,成了她一生最大的遺憾。</p><p class="ql-block ql-indent-1">要走了,我跪在母親床前,重重的磕了一個(gè)頭,我知道這次和母親將是生死離別。剛跨出門(mén)坎,就聽(tīng)見(jiàn)母親微弱的呼喚:“孩子……"。我返回屋,撲在母親的懷里,淚水打濕了床被。母親捧起我的臉,滿眼淚花。好久二姨對(duì)母親說(shuō):“天不早了,孩子該走了。”母親拉著我的手久久不愿松開(kāi)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">走出家門(mén),我忍不住一次次的回頭。在這一刻,我心頭沉甸甸的,仿佛承載了千言萬(wàn)語(yǔ),淚水刷刷地落在走過(guò)十?dāng)?shù)載的鄉(xiāng)村小路上。我情不自禁地想著母親那滿含不舍的淚眼……那是不舍的離別,不,是永別!</p><p class="ql-block ql-indent-1">作為村里誕生的第一個(gè)本科大學(xué)生,我受到了格外的關(guān)注。離開(kāi)村子去縣城的路上,鄉(xiāng)親們看到我,都投來(lái)羨慕的目光,主動(dòng)過(guò)來(lái)打招呼:“今天就走嗎?”我含著眼淚點(diǎn)點(diǎn)頭,一一回應(yīng)著他們的祝福。那一年,我第一次真正意義上走出老家建湖縣,也第一次走出了江蘇省。長(zhǎng)途車,坐輪船,一路北上,我第一次看到了一望無(wú)際的大海,看到了書(shū)本上讀過(guò)的海上日出日落。</p><p class="ql-block ql-indent-1">母親是在我離家后的第七天走的。一個(gè)月后我才收到父親的信,知道了這早有預(yù)料卻無(wú)法接受的噩耗。母親臨終前一再交代,等喪事辦完了再告訴我,不準(zhǔn)讓我回去,別給學(xué)校添麻煩。父親說(shuō),我離家后的日子,母親把我的照片貼在床頭,天天看天天想。母親說(shuō)不出什么大道理,但母愛(ài)的偉大,我永記在心。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我也想您呀,母親!那段時(shí)間,我常常一個(gè)人跑到海邊。北方的海和家鄉(xiāng)的河不一樣,浪更大,顏色更深。我對(duì)著海浪大聲呼喊,想象著母親能聽(tīng)見(jiàn)。母親的慈祥笑容,母親的諄諄教誨,對(duì)母親的思念,一陣陣涌上心頭。坐在礁石上,想起母親給我炒焦焦、做咸菜和悄悄在書(shū)包里放煮雞蛋的往事,想起父母帶我去校外吃飯的那個(gè)中午,想起二姨陪伴母親的日日夜夜,想起六姨父對(duì)我關(guān)照,我思索萬(wàn)千,就像那海面泛起的閃閃光點(diǎn)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">軍校的訓(xùn)練比預(yù)想的要苦得多。熱日下練軍姿,寒風(fēng)里走隊(duì)列,嚴(yán)格的紀(jì)律規(guī)矩,學(xué)習(xí)的緊張壓力,海上實(shí)習(xí)的暈船嘔吐,每當(dāng)要堅(jiān)持不住時(shí),就會(huì)想起母親,想起母親的期盼,再多再大的困難也能克服。上軍校每個(gè)月都有津貼費(fèi),我只留一元錢零用,剩余的都會(huì)存起來(lái),放假回家?guī)Ыo父親,希望能給家里減輕一點(diǎn)經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">▲<span style="font-size:15px;">我的高中母校建湖縣中學(xué)</span></p><p class="ql-block ql-indent-1">去年清明節(jié)回老家掃墓,路過(guò)了我的母校。建湖縣中學(xué)早已不是曾經(jīng)的模樣,但縣中的老校牌還在??吹酱掖叶^(guò)的同學(xué),仿佛又見(jiàn)那年的自己,一個(gè)瘦削的少年正伏案苦讀,陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉在他身上投下斑駁的影子。同行的女兒拉拉我的衣角:"爸爸,你看什么呢?"我搖搖頭,把涌到嘴邊的話又咽了回去。</p><p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)我站在軍艦的甲板上眺望茫茫大海時(shí),曾經(jīng)想過(guò):如果沒(méi)有那年高考,我現(xiàn)在會(huì)在哪里?我不知道答案,但答案肯定不是現(xiàn)在的我。高考讓我懂得了努力的意義、親情的珍貴,更是高考讓我有機(jī)會(huì)投身軍旅、守護(hù)著祖國(guó)的海疆。那年高考,我收獲了成功也永別了母親,有欣喜也有傷悲,這是我一生中最刻骨銘心的記憶。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p>