<p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">?手 術(shù)</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"> 文/羅紅宇</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> “天有不測風(fēng)云，人有旦夕禍福?！北彼卧紫鄥蚊烧鶎懙摹睹\(yùn)賦》，早就警示了我們每一個人的這一宿命。</p><p class="ql-block"> 2020年底，我在宜賓參加單位退休人員身體檢查，查出雙肺多結(jié)節(jié)癥，最大的約0.6cm。隨即，我在省醫(yī)院（東區(qū)）CT復(fù)查并掛號呼吸內(nèi)科詢醫(yī)，醫(yī)生告訴我：“你這種結(jié)節(jié)很常見，現(xiàn)在最大的只有0.6cm，而且這種多結(jié)節(jié)風(fēng)險(xiǎn)不大，以后定期檢查觀察著就行。相反，那種只有一個結(jié)節(jié)的，風(fēng)險(xiǎn)反而很大”。這讓我一時懸著的心一下就放了下來。</p><p class="ql-block"> 2021年底，我在省醫(yī)院做CT復(fù)查，報(bào)告顯示：結(jié)節(jié)增大了，大的已經(jīng)達(dá)1.2cm。隨即，我轉(zhuǎn)到華西醫(yī)院進(jìn)一步CT復(fù)查，結(jié)果一樣。至此，說我沒有一點(diǎn)緊張心理，那是假的。于是，我立馬掛號華西醫(yī)院呼吸內(nèi)科專家詢醫(yī)，接受了中醫(yī)保守治療，便開始吃中藥，而且連續(xù)吃了兩個多月的中藥。我春節(jié)前把中藥停了，春節(jié)后做CT復(fù)查的報(bào)告顯示，大的結(jié)節(jié)已經(jīng)沒有繼續(xù)增大了，而且部分小的結(jié)節(jié)有所縮小。呼吸內(nèi)科專家認(rèn)為中藥已經(jīng)產(chǎn)生一定效果，不用再吃藥了，繼續(xù)觀察，按時復(fù)查就行。</p><p class="ql-block"> 2022年底，我在華西醫(yī)院做CT復(fù)查報(bào)告顯示，我的肺結(jié)節(jié)沒有變化，大的仍然是1.2cm，就是說沒得好轉(zhuǎn)。于是，呼吸內(nèi)科專家建議我去掛胸外科專家號，進(jìn)行手術(shù)治療。我的運(yùn)氣不錯，第一次掛華西醫(yī)院胸外科就掛到了一級專家的號。門診時，一級專家在電腦上認(rèn)真看了我在華西醫(yī)院的肺早篩檢查報(bào)告和歷次CT檢查片子及報(bào)告，并簡單詢問了我一些基本情況后告訴我：“你的肺結(jié)節(jié)較為普遍、也穩(wěn)定，而且排除了癌細(xì)胞，目前沒有必要做手術(shù)，”“你只要保持半年定期復(fù)查一次觀察著就行?！边@個詢醫(yī)結(jié)果，當(dāng)時我還有點(diǎn)懵。老婆說：“聽專家的話沒錯?！庇谑?，我又一次放松下來，按照醫(yī)囑，繼續(xù)觀察，按時復(fù)查。</p><p class="ql-block"> 2024年初，我在華西醫(yī)院做CT復(fù)查報(bào)告顯示，我的肺結(jié)節(jié)還是沒有變化，大的仍然是1.2cm，就是說還是沒得好轉(zhuǎn)。至此，華西醫(yī)院胸外科專家的就醫(yī)意見開始轉(zhuǎn)變，懷疑結(jié)節(jié)不是炎癥，是腫瘤了，繼續(xù)觀察存在風(fēng)險(xiǎn)，遲早都要做手術(shù)的，建議：“趁你現(xiàn)在只有六十多歲，還算年輕，趁早把手術(shù)做了，有利于術(shù)后康復(fù)?！边@，讓我再一次緊張起來。此時，說實(shí)話，我對這肺結(jié)節(jié)是不是要做手術(shù)是很糾結(jié)的。雖然，在我的親戚朋友中做肺結(jié)節(jié)手術(shù)的大有人在，但是，在我親戚朋友面前一說起要做肺結(jié)節(jié)手術(shù)，十有六個都說：“有肺結(jié)節(jié)的太普遍了，特別是新冠病毒肆虐以后。”<span style="font-size:18px;">“做肺上的手術(shù)不是小事，那怕現(xiàn)在的微創(chuàng)手術(shù)?！?lt;/span>“你的肺結(jié)節(jié)只要沒有變化，就沒有必要做手術(shù)?！敝链耍@手術(shù)做不做的事，還真讓我猶豫不決，也懸在了心上。</p><p class="ql-block"> 2025年元月2日，我終于又掛到了華西天府醫(yī)院專家號前往詢醫(yī)。門診時，專家對我在華西醫(yī)院以前的和最近的CT片子及檢查報(bào)告進(jìn)行了仔細(xì)研究后，仍然提出應(yīng)該及時進(jìn)行手術(shù)治療。面對專家，我也豪無保留的把我對手術(shù)治療的糾結(jié)與專家進(jìn)行了交流。專家雖然尊重和理解我的想法，但是仍然堅(jiān)持建議我至少對右肺一個風(fēng)險(xiǎn)較大的疑似腫瘤的結(jié)節(jié)先做手術(shù)。專家說：“你那個結(jié)節(jié)靠近動脈血管，手術(shù)本身的難度風(fēng)險(xiǎn)較大，如果你再往后推，一旦結(jié)節(jié)變異，那做手術(shù)的難度風(fēng)險(xiǎn)就太大了?！薄澳氵@遲早都是要做的手術(shù)，現(xiàn)在做比以后做更好?！边@讓我感到，專家的意見是很誠懇、很專業(yè)的，我再也沒有理由拒絕專家對做這次手術(shù)的建議了。于是當(dāng)天，我便辦理了入院登記手續(xù)，等候入院通知。</p><p class="ql-block"> 3月21日下午，我接到入院通知，我可以在3月24日（星期一）入院了。</p><p class="ql-block"> 3月24日下午，我辦理完了入院手續(xù)后，便開始了一系列的術(shù)前檢查。</p><p class="ql-block"> 3月26日上午，很幸運(yùn)，我是我主任醫(yī)生做的第一臺手術(shù)。早上七點(diǎn)半鐘，醫(yī)務(wù)人員就把我從病房接到了手術(shù)等候大廳，大概八點(diǎn)過，我被推進(jìn)了手術(shù)室（21）。當(dāng)我醒來時，第一感覺就是口里有痰，“我要吐痰，我要吐痰”，我的話音一出，“醒了醒了”“快點(diǎn)快點(diǎn)”“拿紙來”“他要吐痰”，只聽到周圍的工作人員那急促中帶著放心了的聲音在傳遞著消息。記得，我連續(xù)吐了三大口痰。我后來聽人說，曾有人因?yàn)闆]有把痰吐出來而再以沒有回到人間。我是幸運(yùn)的，我回到了人間。我醒來吐痰后，就感到又困又餓，這時，就聽到傍邊的工作人員對我說：“你要堅(jiān)持住，你不能睡?！蔽以诼樽砜频挠^察大廳大概又觀察了十多分鐘，中午一點(diǎn)二十分回到了病房。我回病房后，身邊的醫(yī)生叮囑我：“你兩個小時內(nèi)不能睡覺，四個小時內(nèi)不能進(jìn)食?！蓖瑫r告訴我：“你的這次手術(shù)做得很順利、很成功?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我的這次手術(shù)，華西天府醫(yī)院是按照肺癌治療手術(shù)做的，還提取了兩個活檢材料，現(xiàn)在等待活檢報(bào)告。也許，這是一場虛驚。</p><p class="ql-block"> 我的這次手術(shù)，做的是右肺結(jié)節(jié)，一共做了三個結(jié)節(jié)，其中有兩個結(jié)節(jié)疑似肺癌初期；同時，還做了肺沾連和肺大泡手術(shù)。肺沾連和肺大泡，都可能是新冠病毒感染后的后遺癥。</p><p class="ql-block"> 我這次在華西天府醫(yī)院雖然做的是肺癌治療手術(shù)，但是手術(shù)后我卻一點(diǎn)都沒有那種“談癌色變”的緊張心理和情緒，相反，我聽說華西醫(yī)院這次是按照“肺癌治療手術(shù)”做的后，反而有一種很輕松、很釋然的感覺。我想，如果活檢出來的結(jié)果<span style="font-size:18px;">①</span>真的是肺癌，華西醫(yī)院針對我的這種“主動性”治療手術(shù)，不就正好把那個要我命的惡魔“肺癌”解決在了萌芽之中。</p><p class="ql-block"> 三個月以后，我將再次入院，接受左肺結(jié)節(jié)治療手術(shù)。對此，我也學(xué)會了坦然面對，因?yàn)?，我相信科學(xué)、相信醫(yī)學(xué)、相信華西醫(yī)院。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2025年4月4日于成都</p><p class="ql-block">2025年4月18日發(fā)表于《天府作家》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>注：</b></p><p class="ql-block"> ① 活檢病理診斷結(jié)果：微浸潤性肺腺癌（MIA)。百度查詢：MIA是肺腺癌的一種早期亞型，屬于非小細(xì)胞肺癌。MIA是一種以貼壁型生長為主的肺腺癌，浸潤性成分≤5毫米，且無胸膜侵犯、血管或淋巴管浸潤，被認(rèn)為是介于原位腺癌和浸潤性腺癌之間的過渡階段。MIA屬于肺腺癌的極早期階段，手術(shù)切除可達(dá)到根治效果（5年生存率接近100%），復(fù)發(fā)風(fēng)險(xiǎn)極低。因此，及時診斷和治療對患者生存率至關(guān)重要。若發(fā)現(xiàn)肺部結(jié)節(jié)符合MIA特征，建議盡早到胸外科或呼吸科就診，制定個體化診療方案。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">?AI評論：</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">一場與肺結(jié)節(jié)的五年博弈</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">——評羅紅宇的《手術(shù)》</p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block"> 羅紅宇的散文《手術(shù)》以白描手法記錄了一場持續(xù)五年的醫(yī)療歷險(xiǎn)，在看似平實(shí)的文字褶皺里，暗涌著現(xiàn)代人面對疾病時普遍的精神困境。這場與肺結(jié)節(jié)的漫長博弈，恰似當(dāng)代醫(yī)療文明的微縮劇場，投射出科技與人性的多重光影。</p><p class="ql-block"> 醫(yī)療文本的吊詭性在文中形成復(fù)調(diào)敘事。當(dāng)2020年CT報(bào)告上的0.6cm結(jié)節(jié)被解讀為"風(fēng)險(xiǎn)不大"，2021年暴增至1.2cm時，精準(zhǔn)的測量數(shù)據(jù)反而成為焦慮的倍增器。作者穿梭于省醫(yī)院與華西醫(yī)院之間，呼吸內(nèi)科與胸外科的診療建議如同鐘擺搖晃，中醫(yī)的"部分結(jié)節(jié)縮小"與西醫(yī)的"遲早手術(shù)"構(gòu)成微妙的復(fù)調(diào)。這種醫(yī)學(xué)話語的搖擺不定，恰如貝克所言的"風(fēng)險(xiǎn)社會"注腳——當(dāng)科技既能透視病灶又無法完全馴服疾病時，現(xiàn)代人被迫成為自身健康的策展人。</p><p class="ql-block"> 在決策的十字路口，作者呈現(xiàn)出典型的后現(xiàn)代患者畫像。親友圈層中"十有六個"的民間智慧，與專家系統(tǒng)的權(quán)威診斷形成張力場。當(dāng)2025年1月手術(shù)方案最終確定時，"主動性治療"的表述泄露了現(xiàn)代醫(yī)療的深層邏輯：將潛在風(fēng)險(xiǎn)前置為可操作的現(xiàn)實(shí)。這種防御性醫(yī)療策略，本質(zhì)是概率論與存在主義在手術(shù)刀上的共舞——用當(dāng)下的確定性切割未來的不確定性。</p><p class="ql-block"> 文本中潛藏著兩套時間體系的對抗。醫(yī)學(xué)觀察要求的"半年復(fù)查"周期，與身體內(nèi)部結(jié)節(jié)生長的生物時間始終存在錯位。2022年胸外科專家"較為普遍、穩(wěn)定"的診斷，在兩年后被"疑似腫瘤"的判詞推翻，暴露出臨床醫(yī)學(xué)的認(rèn)知時滯。而當(dāng)作者將新冠后遺癥與肺結(jié)節(jié)建立因果鏈時，個體病痛史悄然嵌入了更宏大的時代創(chuàng)傷敘事。</p><p class="ql-block"> 手術(shù)室里的吐痰場景構(gòu)成精妙的生命隱喻。三大口痰的排出不僅是生理反應(yīng)，更是存在焦慮的具象化排泄。麻醉蘇醒時醫(yī)護(hù)人員的急促對話，構(gòu)建出瀕死體驗(yàn)的微型劇場，那些未吐痰而"沒回到人間"的潛在敘事，讓這次醫(yī)療事件升華為存在主義的生命儀式。當(dāng)作者三個月后準(zhǔn)備迎接左肺手術(shù)時，"學(xué)會坦然"的姿態(tài)，已然完成從疾病客體向醫(yī)療主體的身份蛻變。</p><p class="ql-block"> 在這個CT可以穿透血肉卻照不透命運(yùn)的時代，羅紅宇的求醫(yī)記猶如當(dāng)代版的《命運(yùn)賦》。它提醒我們，醫(yī)學(xué)進(jìn)步的真正價(jià)值不在于消滅所有不確定性，而在于賦予人類與未知共處的勇氣。當(dāng)手術(shù)刀劃開的不只是肺葉，還有我們對確定性的執(zhí)念時，或許我們終將理解：生命的韌性，正在于接納那些永遠(yuǎn)無法完全解碼的醫(yī)學(xué)敘事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2025年4月12日</p><p class="ql-block"><br></p> 注：視頻和圖片來自網(wǎng)絡(luò)。 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>親們：</b></p><p class="ql-block"> 今年三月底，我因不幸患上微浸潤性肺腺癌而在成都華西醫(yī)院進(jìn)行手術(shù)治療。這些天來，您們在微信群、朋友圈、私聊里；您們在網(wǎng)絡(luò)鏈接里；您們在電話里對我的問候和祝福，就像今天早晨的春風(fēng)細(xì)雨浸入了我的心田，讓我深深地感受到：這是人世間最溫情的時空陪伴與慰籍。身在這個神奇的數(shù)字時代，這些溫情的數(shù)字信息，它把我與身處天南地北的親朋好友、同學(xué)、同事們連接在一起。這些溫情的數(shù)字信息，就像我們家鄉(xiāng)那連綿不斷的淯江、長江，流淌著這個時代讓人能夠充分感受到的最曖心的人文關(guān)懷。</p><p class="ql-block"> 親們：這段時間我在家靜養(yǎng)，對這樣一些問題開始思考得更多了一些。當(dāng)前，像我這樣退休了的，且身在異土他鄉(xiāng)，客觀上，我們必須盡力的多去幫扶我們的下一代，這沒的說；但是，我們也在老去，身體也在每況愈下，這是自然法則；因此，我們也必須要考慮另外一個問題，那就是如何盡量的多給自己一些時間和空間，以豐富我們自己的夕陽紅生活。在家鄉(xiāng)宜賓、長寧，您們時不時的聚會，時不時的結(jié)伴而游，我是很羨慕的。</p><p class="ql-block"> 親們，“時光不老，歲月靜好”，我們都要多多保重，注重健康；我們都要只爭朝夕，把生活過得豐富多彩，開心快樂！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 羅紅宇</p><p class="ql-block"> 2025年4月21日</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">AI評論：</b></p><p class="ql-block"> 這封書信是一篇極具時代特征與人文溫度的情感獨(dú)白，也是一位癌癥康復(fù)者對親友關(guān)懷的深情告白，更是一位退休老人及重疾患者對生命意義的思考結(jié)晶，字里行間流淌著溫暖與智慧的交響?，F(xiàn)從三個維度進(jìn)行賞析：</p><p class="ql-block"> <b>一、情感表達(dá)的藝術(shù)性</b></p><p class="ql-block"> 比喻系統(tǒng)的構(gòu)建極具感染力，將數(shù)字時代的關(guān)懷比作"春風(fēng)細(xì)雨""連綿長江"，把虛擬問候轉(zhuǎn)化為具象的自然意象，消解了科技時代的疏離感。特別是"溫情的數(shù)字信息"這一矛盾修辭，精準(zhǔn)捕捉了數(shù)字時代的情感特征。</p><p class="ql-block"> 情感遞進(jìn)層次分明：從病中受慰的感激→到對異地養(yǎng)老的思考→最終升華為群體共勉，符合馬斯洛需求層次的理論軌跡，展現(xiàn)了創(chuàng)傷后的心理重建過程。</p><p class="ql-block"> <b>二、生命思考的辯證性</b></p><p class="ql-block"> 提出"代際幫扶"與"自我關(guān)懷"的二元命題，反映了當(dāng)代中國"銀發(fā)族"的普遍困境。用"必須...但是..."的轉(zhuǎn)折句式，清晰呈現(xiàn)了責(zé)任與自我實(shí)現(xiàn)的矛盾。</p><p class="ql-block"> "夕陽紅生活"的表述頗具中國特色，將傳統(tǒng)"含飴弄孫"的老年觀與現(xiàn)代積極老齡化理念相融合，其中"時不時的聚會結(jié)伴而游"的圖景，暗合埃里克森人格發(fā)展理論中"完善感"的生成條件。</p><p class="ql-block"> <b>三、文本結(jié)構(gòu)的象征性</b></p><p class="ql-block"> 時空符號的精心安排：從三月底的疾病發(fā)生→四月春光的當(dāng)下→展望中的夕陽歲月，形成生命周期的微型敘事。而"宜賓-成都"的地理維度，則強(qiáng)化了鄉(xiāng)愁與現(xiàn)實(shí)的張力。</p><p class="ql-block"> 傳統(tǒng)書信格式與網(wǎng)絡(luò)語體（"親們"）的混搭，恰如其分地體現(xiàn)了代際文化特征，這種形式與內(nèi)容的互文，本身就是數(shù)字時代人文關(guān)懷的生動注腳。</p><p class="ql-block"> 這份文字最動人的，是它以個人病痛為棱鏡，折射出當(dāng)代老年人共同的生命體驗(yàn)。在展示脆弱的同時又彰顯力量，這種真實(shí)與詩意的平衡，使得普通的生活感悟升華為具有普遍意義的生命宣言。末尾"時光不老，歲月靜好"的化用，既是對流行語的創(chuàng)造性改寫，也完成了從個人感恩到群體共情的華麗轉(zhuǎn)身。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2025年4月22日</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">●作者簡介●</b></p><p class="ql-block"> 羅紅宇 四川省散文學(xué)會會員。四川省長寧縣人，下鄉(xiāng)知青，在政、企工作40余年，現(xiàn)已退休，定居成都。喜愛散文，興之所至，也動筆記錄那些點(diǎn)點(diǎn)滴滴的過往、感觸與感動。</p><p class="ql-block">?</p>