<p class="ql-block">[東山枇杷香]/散文</p><p class="ql-block">作者/沙誠俊子</p><p class="ql-block">(散文不好寫!這次機緣巧合,我喝了不少好茶,查了地方志,還一本正經(jīng)地在太湖石邊,靠在一顆百年枇杷樹下,做了夢,又聽了蘇州評彈,就為寫出一篇好散文,眼睛睜開發(fā)現(xiàn)在做夢,還是白天,還好,糊涂中換回了一個囫圇覺。)</p><p class="ql-block">“上有天堂,下有蘇杭”。小時候提及人世間至美的地方,都是這樣講的,那時候的蘇杭,于我而言只是薄薄的名字和一片淡淡的記憶。杭州是我的故鄉(xiāng),蘇州是杭州的文化近鄰,僅此而已,要說不愛,有點困難,要說愛,也不那么容易。長大后,有時在這里,有時在那里,最后成了一個鄉(xiāng)愁淡漠的人,對故鄉(xiāng)只有記憶,鮮有思念。有一句話是這么說的,所謂詩和遠(yuǎn)方,抵不過故鄉(xiāng)的一縷炊煙,現(xiàn)在人已不用柴火燒飯,炊煙隨著歲月一同隱去。還是余先生說的好:“歸來的遠(yuǎn)行者從一種孤兒變成了另一種孤兒?!逼鋵嵅挥眉m結(jié),只要把遠(yuǎn)方和詩理解為遠(yuǎn)方天然地蘊含了豐沛的詩意,就順通多了,斷雁過西山,何必一場江南。</p> <p class="ql-block">江南五月,染柳煙濃,霏霏細(xì)雨的日子,給了我一個迷迷蒙蒙的東山,這是個容易讓人遺憾的地方,很多次路過此地,不是來早了,就是晚到了,許多印象都模糊了,唯有這個季節(jié)壓箱底的東西,始終清晰,這次初夏趕到東山,恰逢陽歷5月15日,可讓我逮個正著,趕上枇杷的采摘季,滿街都是叫賣的枇杷,多看一眼都是奢侈,這是童真的美麗。雖然我兩鬢已滿霜,這里的枇杷都是老相識,應(yīng)該還認(rèn)得我。</p><p class="ql-block">游人在這個季節(jié)前赴后繼,摩肩接踵地?fù)砣霒|山,或小住,或趕路,有心無心,為了枇杷而來,東山成了太湖這個季節(jié)最紅的打卡地。山上其余諸處景點,雖然不乏精致,但少了季節(jié)的俗氣,反倒成了枇杷的陪嫁。</p> <p class="ql-block">太湖東山,全稱洞庭東山或東洞庭山,它是延伸于太湖中的一個半島,三面環(huán)水,位于蘇州城西南30多公里處,因太湖的滋潤而豐饒肥沃,以青山如黛,名木蔥蘢、花果叢林、四季芬芳,古跡林立著稱。</p><p class="ql-block">清晨,沿滬常高速而去,不到兩小時的車程,一路上,魚米之鄉(xiāng)的姑蘇之野花果云朗,連片延綿。東山的環(huán)島公路一路向北開,左手是青山,右手是綠水,尋找那份復(fù)雜的喜悅與安寧,也許在山的這頭,也許在水的那頭。</p><p class="ql-block">蘇州的同學(xué)開車送我過來,我表情不多,但心里挺感動,用不習(xí)慣表達(dá)問候的手臂很僵硬地?fù)]了揮。年紀(jì)大了,人心麻木,容易無情失禮,回去后讀讀《紅樓夢》,算是給情感補充養(yǎng)料。一次對我來說難得的美食體驗,就那么平平淡淡地開始了。</p> <p class="ql-block">房東的女兒帶我們上山,雨后的山間彌漫著清新的空氣,那些掛著小珠的新鮮枇杷等著我去采摘,滿樹金黃色小燈籠似的枇杷在微風(fēng)中搖曳生姿,看著誘人極了。這孩子性格活潑,一路上說笑不斷,一看就是媽媽的好幫手,我沒有笑,她有些不高興地看著我說:“我有那么老嗎?”她哪里知道,我從來沒有喜歡過年輕人,也不喜歡別的不年輕的人,年輕或不年輕,不是我喜歡人的理由。我只是在想,這里居處峰巒疊嶂、樹木茂郁、草棚果架,流水繞戶,我能一直寫下去,活著就會變得相對容易,所有的厄運自然地被阻擋在外,時光不迫,是個讀書寫字的好地方。</p><p class="ql-block">邊摘邊吃有了儀式感,酸酸甜甜停不下來,金黃色的果實就是天然的止咳糖漿,吃上一顆整個人都清爽了許多,再吃下去,我就融化在這里不想離開了,這時候千萬別勸我,我要吃到樹稍頂,吃了半輩子水果,今天終于被東山的枇杷所教育。明年把兩個寶貝外孫也帶來,我負(fù)責(zé)摘,孩子負(fù)責(zé)吃,分工明確,連中午飯都省了,親子關(guān)系還滿分。</p> <p class="ql-block">感受大自然的饋贈,每一顆枇杷都像是經(jīng)過天工開物般雕琢的藝術(shù)品,圓潤飽滿,晶瑩剔透。輕輕摘下一顆,剝?nèi)ネ馄?,露出鮮嫩多汁的果肉,甜而不膩,酸而不澀,那滋味仿佛穿越心扉,直達(dá)靈魂深處,讓人陶醉其中。漫步枇杷林中,好像有那么點風(fēng)在吹,潮潮的,是太湖上吹過來的風(fēng),一串串金鈴般的枇杷都在動,風(fēng)姿綽約、果香清渺,有女人氣。</p><p class="ql-block">說起東山枇杷,也是水果中的一絕。每年初夏時節(jié),當(dāng)陽光變得熱烈,微風(fēng)中夾雜著些許溫?zé)?,東山的枇杷就像是被大自然施了魔法一般,悄悄地成熟了。</p><p class="ql-block">東山枇杷又名四季果,秋天萌芽,冬天開花,春天接小果,夏天成熟,這是什么手筆,在跟季節(jié)過不去。</p> <p class="ql-block">洞庭東山豐富的地下礦泉水資源,也讓東山白玉枇杷的含水量更上一層樓。作為“枇杷中的愛馬仕”,東山白玉枇杷甜嫩鮮美,是大戶人家的小姐,自然很嬌氣。從采摘到儲存,都只能接觸梗,絕對不能摸到果實表皮,否則第二天就會變黑。所以白玉枇杷都會帶梗發(fā)貨,既減少表皮接觸,也保留一定的養(yǎng)分,延長保鮮時間。</p><p class="ql-block">這里的枇杷老樹,分布在東山莫厘峰、陸巷古村山頂及半山腰,與碧螺春茶樹混植,茶樹吸露納英,凝成云霧頂,茶的野香漸漸沁入枇杷,它的花朵如茶葉般舒泰張開,而枇杷的葉片大如手掌,果實碩大,色澤如玉,晶瑩剔透,兩者相得益彰。滿山遍野的枇杷樹,談不上什么態(tài),熱熱鬧鬧的都很隨意,整個山上就像一塊掛滿金黃色果實的畫布。</p><p class="ql-block">喜歡畫枇杷的人很多,白石老人的,我以為是眾畫家中畫的最好,看枝枝葉葉交錯穿插,亂而不亂,心里有章法,白石老人一定沒少吃枇杷。</p> <p class="ql-block">最先在太湖上站起的當(dāng)然是東山,站在東山上的是滿山的枇杷樹。它喝著太湖水,吹著太湖風(fēng),本是平常之物,卻有了昂揚的姿勢,堅持得久了,便巖骨花香,盡生清涼之意,成為枇杷里的三好學(xué)生。這里種植枇杷的歷史已有千年。北緯26°的東山,海拔、氣候、水利、土質(zhì)每一個獨特因素造就了一片獨具優(yōu)勢的小環(huán)境,植出了名揚海外的“白玉枇杷“,出了這片地方,就無法復(fù)制出這份美味。</p><p class="ql-block">白玉枇杷甜中帶有微酸,這種酸甜結(jié)合使得口感更加豐富,吃起來既有清新的香氣,又有濃郁的果味,一口嚼爛,忘記所有煩惱,當(dāng)你工作無趣時,可以來點枇杷提提神。</p><p class="ql-block">近年北方雖有枇杷賣了,但經(jīng)過長途顛簸所釋放岀來的各種水土不服,早把它們的美味打了大折扣,當(dāng)然,白玉枇杷在北方就不多見了,故此,前有東坡居士在嶺南“日啖荔枝三百顆”,現(xiàn)在的北方客更不含糊,打著飛的去東山,一見枇杷,兩眼放光。北方到底還是有它的夏天,不過太慌張一點了,又欠腴潤一點,別不服,老天爺就是眷顧著江南。</p> <p class="ql-block">一陣風(fēng)吹過來,半個村莊都沉浸在食物的香味里,我突然覺得餓了。午飯安排在房東家,小院依山臨水,太湖水緩緩地漫上臺階,洇入墻壁濕漉漉的。湖邊的農(nóng)家樂,家家都想要個大飄窗,時刻讓客人和無限江山都飄進(jìn)來,這家主人到位,連窗子都不裝了,伸手能摸到太湖水,看起來無限遼闊,看久了,讓人寂寞,要是哪位游客多吃了幾杯老酒,套餐打包,洗澡都不需要付鈔票了,也有膽小的,不敢貪戀下面的清涼,轉(zhuǎn)身換座去了。</p><p class="ql-block">要了壺碧螺春茶來吃,提來沖壺的開水,茶在碗里應(yīng)聲觸熱瞬時綻開,大大方方,清清爽爽,哪里還來得及洗、泡、浸、斟、濾等花樣煩瑣功夫,用嘴吹吹,便驢飲起來,一陣清涼徐徐降落,這茶水老香了。老板娘熱情地推薦了太湖的三白,白魚、銀魚、白蝦,也是小看我這個北方客,一盆普通的水芹菜被說成南方獨有,北方是吃不到的,一定要我嘗嘗,老板娘講話總沾著江南的雨,很濕,拖泥帶水的有點啰嗦,這菜長的還算可愛,綠是綠,白是白,清爽如一位修養(yǎng)好的大小姐,在家溫文爾雅,岀門彬彬有禮,看著比老板娘有見識。當(dāng)然,我還是喜歡農(nóng)家自產(chǎn)的青菜、茭白和毛豆類的小菜,只要清炒水煮,放少許鹽和白糖,就分外地香甜,最后點了一個長壽菜,這菜名聽著就想嘗嘗,端上來就不對了,它還有個名叫馬齒莧,小時候豬吃的,現(xiàn)在我吃,豬吃免費,我吃好幾十塊一斤,奮斗了這么多年,勉強混上了豬的伙食。</p> <p class="ql-block">太湖的氣息會通過提籃挑擔(dān)人來傳遞,手里的篾籃雖然形式不同,內(nèi)容永遠(yuǎn)充滿誘惑:楊梅,枇杷、白果、橘子,讓人喜歡篾籃,更喜歡太湖。</p><p class="ql-block">太湖的豐盛,給予一種品格上的完美,太湖的美,美的讓人覺得無望。有時候風(fēng)景是心情,有時候心情又是風(fēng)景,雖不能奢侈地?fù)硭娜浚蛟S可以在費孝通所題的“天堂里的天堂”去感悟其中的妙曼。</p><p class="ql-block">蘇州人不僅生活自在,文化態(tài)度也很隨意,沒有開頭,也沒有結(jié)尾。站在東山上看太湖,東山像一個渡口,我忽然想,渡口其實就是人的心里,追隨自己的內(nèi)心就無所謂此岸彼岸,就像這湖水終究要奔往大海一樣。</p><p class="ql-block">這個季節(jié)的太湖,風(fēng)輕輕的,雨微涼。一籃籃枇杷就是家人的鄉(xiāng)愁,這份鄉(xiāng)愁,游蕩在枇杷樹下,游蕩在東山坡上,久久不散,隨著太湖的風(fēng)帆越飄越遠(yuǎn),當(dāng)然,能吃岀鄉(xiāng)愁的人,本就是人杰。</p><p class="ql-block">這次,我沒有用凌亂的腳印去搜尋各種古跡名勝,也不和那些香客一起,千山萬水地去朝拜某一座高聳入云的神山,太湖東山的枇杷,這座人間的煙火繚繞成了我的香火。</p><p class="ql-block">是太湖造就了東山,還是東山的美麗感動了太湖,時間到了初夏,這里又要人滿為患,都是枇杷惹的禍!</p><p class="ql-block"> 2025年5月於南通</p><p class="ql-block">(部分圖片摘自網(wǎng)上,如有侵權(quán),立即調(diào)換。)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>