<p class="ql-block" style="text-align:center;">我的“高考”</p><p class="ql-block"> 我們那一茬人當(dāng)年考的是“中專”，中等專業(yè)技術(shù)學(xué)校。按照當(dāng)時(shí)的提法叫“大、專、院、校”，勉強(qiáng)能粘上個(gè)“?！弊?，“專”有“大?！迸c“中?！敝?，中專還有“高中?！迸c“初中?！敝畡e，我們是初中專。即初中畢業(yè)直接考上的中專。那時(shí)與中專一起考試的還有“中師”，即中等師范學(xué)校。還有僅吃商品糧（非農(nóng)業(yè)戶口）的人才能去上的“中技”，即中等技術(shù)學(xué)校。</p><p class="ql-block"> 那年月考上中專，就開始吃商品糧，農(nóng)村戶口轉(zhuǎn)為城鎮(zhèn)戶口，就是人們常說的”跳出‘農(nóng)門’”。中專畢業(yè)后，由國家統(tǒng)一分配工作。開始填《干部履歷表》，基本情況本人身份一欄填“干部”，聽說前些年填“革命干部”。也就是在學(xué)校老師掛在嘴邊的中專與中技的區(qū)別，中技只能填“工人”。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)年能從初中直接考上中專的學(xué)生實(shí)屬鳳毛麟角。以一九八二年初中?？荚嚍槔?，當(dāng)時(shí)縣城的考場(chǎng)（教室）無法容納全縣的考生都來參加考試。只能在統(tǒng)一考試前先進(jìn)行分區(qū)預(yù)選考試，預(yù)選上的學(xué)生才能參加統(tǒng)考。記得當(dāng)年預(yù)選比例是1：10，中專錄取率1：10。全縣上中專分?jǐn)?shù)線的學(xué)生總共96名。如果按百名推算，全縣初中應(yīng)屆畢業(yè)生上萬人，正好是百里挑一。</p><p class="ql-block"> 而未能考上中專的學(xué)生繼續(xù)上高中，高中畢業(yè)后參加“高考”。有考上本科、專科的，也有上中專、技校的。所以，我今天來蹭一下“高考”，攀一回高枝吧！</p><p class="ql-block"> 我所在的巒莊中學(xué)屬區(qū)辦中學(xué)，還有黃柏岔、馬家坪、桃坪三所鄉(xiāng)辦中學(xué)的初三學(xué)生都要到鄰區(qū)庾嶺中學(xué)參加預(yù)賽考試。當(dāng)時(shí)巒莊到庾嶺不通車路。從馬峽口到石門塬二、三十里山路崎嶇難行。尤其是五道河彎過來彎過去，一條羊腸小路在懸崖與河灘之間蜿蜒穿梭。石門到庾家河有拖拉機(jī)路，偶爾也有膽大的司機(jī)開著卡車?yán)恕?lt;/p><p class="ql-block"> 出發(fā)前一天晚上，母親就忙著給我準(zhǔn)備行囊，煤油燈下，她親手把提前攢下的拾塊錢和2斤糧票裝進(jìn)我的衣兜里，再用針線把袋口縫了幾針，生怕我不小心弄丟了或被人偷去。因?yàn)槲沂堑谝淮纬觥斑h(yuǎn)”門，去以前沒去過的地方，母親想的特別過細(xì)，母親說：“我兒子長大了，要去走天邊呀，晚上早些睡，明兒好去給媽考個(gè)狀元回來！”那天晚上，母親睡的很晚。她生怕我出門挨餓，連夜發(fā)酵面蒸了一籠蒸饃（饅頭)，把我背的黃挎包塞得滿滿的。當(dāng)我從卡車上跳下車，兩個(gè)饅頭也從挎包里蹦了出來，在地上亂滾，惹得滿車箱的人一陣哄笑。</p><p class="ql-block"> 那次預(yù)選，我沒有辜負(fù)母親的愿望，考了個(gè)兩個(gè)區(qū)的第一名。</p><p class="ql-block"> 預(yù)選只能算是一道門檻，正式考試還在后邊。那年中?？荚嚰釉囉⒄Z，英語是我的短腿。預(yù)選考試英語占10分，對(duì)我影響不大。正式考試英語占30分，我蒙了1分。如果不加英語，我是全縣第一名。但考試沒有“如果”，我屈居全縣第16名。直到現(xiàn)在我還清楚地記得當(dāng)年全縣第一名叫白宏舟，是他占了我的位置。</p><p class="ql-block"> 那一年報(bào)志愿是馬永成老師在場(chǎng)經(jīng)管。填自愿的時(shí)候，我跟江瀾、劉濤、阮仕慧報(bào)了農(nóng)校，還有幾個(gè)同學(xué)報(bào)了衛(wèi)校，只有一個(gè)人報(bào)了師范。馬老師看了很生氣，說老師教出來的學(xué)生不愿當(dāng)老師，是看不起老師。說心里話，我們幾個(gè)沒報(bào)師范的并不是看不起老師，只是覺得自己脾氣不好，不適合當(dāng)老師，難道我們沒報(bào)衛(wèi)校就是看不起醫(yī)生，看不起護(hù)士嗎？老師！您誤會(huì)了。后來，上師范的學(xué)生畢業(yè)之后回到巒莊中學(xué)任教，師生同堂，和老師爭職稱，搶飯碗，同行師生成了冤家對(duì)頭，而我們卻超然事外，有時(shí)當(dāng)住機(jī)會(huì)，還能給老師幫個(gè)小忙。</p><p class="ql-block"> 記得那年到縣上體檢是劉化民老師帶隊(duì)，上百里的路程沒有班車，劉老師找了一臺(tái)手扶拖拉機(jī)，天下著雨，道路泥濘，遇到上坡路，拖拉機(jī)上不去，我們還要下來推拖拉機(jī)爬坡，好不容易翻過元嶺，拖拉機(jī)才得上勁，一路小跑到小嶺子，洪水沖毀了公路，拖拉機(jī)在便道又爬不上去，我們又下來把拖拉機(jī)，我們才把冒著黑煙的拖拉機(jī)推上坡，又急忙把（爬）上車箱，還沒來得急坐下，拖拉機(jī)突然開動(dòng)，把我甩了下去，栽了個(gè)倒跟頭。當(dāng)時(shí)國成有驚覺用腿勾住拖拉機(jī)車箱后面的擋板，頭卻在泥地上拖行。我顧不得痛疼，掙扎著爬起來，追上拖拉機(jī)，雙手捧起國成的頭，跟著拖拉機(jī)邊跑邊喊“快停車！快停！”司機(jī)聽到喊聲，才一腳把車剎死，嘴里還不干不凈地埋怨我們是“鄉(xiāng)下人，沒坐過車！沒吃過豬肉也沒見過豬走路”?？蓱z國成后腦勺的頭皮拖掉了一大片，泥沙“鉆”進(jìn)傷口，黑紅的血滲出來沾濕了頭發(fā)。老師和我們一起，把國成送到西環(huán)路陳棟華診所清創(chuàng)、縫合、包扎，國成還擔(dān)心影響體檢。滿頭白發(fā)的老大夫拍著胸脯打保票說：“若體驗(yàn)不上（過）來找我！”我和國成本來就是好朋友，經(jīng)過這次歷險(xiǎn)之后，我們結(jié)成生死之交。在之后幾十年的人生旅途上，相互策應(yīng)，風(fēng)雨同行，友誼之樹長青！</p><p class="ql-block"> 這是我第一次參加體檢。領(lǐng)了一張《體驗(yàn)表》，跟著同學(xué)樓上樓下內(nèi)科外科稱體重量血壓聞酒聞醋驗(yàn)光辨色把體檢表正反兩面格格填滿，最后一關(guān)是主檢大夫復(fù)檢，體檢前有人因?yàn)槭菪∩麦w重不夠，專門去車站門口買了半邊西瓜吃了；聽說有人怕血壓高還喝了半瓶子醋；我的表上大都填的“正?！保挥行呐K檢查一欄填了“二級(jí)雜音”，我也不懂啥是“二級(jí)雜音”？影響不影響上學(xué)？問同學(xué)他們也跟我一樣，有的說“不知道”，有的說“沒得啥”，問了跟沒問一樣。等到最后由主檢大夫復(fù)檢，主檢大夫叫李巖，個(gè)頭不高，態(tài)度和藹，她用聽診器認(rèn)真地檢查之后，在復(fù)查一欄填了個(gè)“正?！保隗w檢表的最后一欄填了兩個(gè)字“合格”。阿彌陀佛！菩薩保佑！壓在我心上的一塊石頭終于落了地。</p><p class="ql-block"> 《錄取通知書》終于來了，老師捎信叫我到學(xué)校去領(lǐng)。我家到學(xué)校只有一里多路，這一里多路我卻走了整整十年。十年前，我坐在父肩頭去學(xué)校報(bào)名，當(dāng)時(shí)一年級(jí)張當(dāng)芹老師嫌我年齡太小不收，父親給老師說了許多好話，才勉強(qiáng)把名報(bào)上。后來春季生改為秋季生，巒莊小學(xué)改為六年制、七年制、八年制，巒莊中學(xué)又設(shè)“尖子班”……特別是巒莊中學(xué)有兩位全縣有名的好老師，這里的升學(xué)率扶搖直上。去年考上十幾個(gè)，今年又是大豐收！</p><p class="ql-block"> 我走進(jìn)學(xué)校大門，放眼這熟悉而美麗的校園，一排排整齊的敎?zhǔn)?，一張張樸?shí)的笑臉，還有那晨風(fēng)中瑯瑯的讀書聲……我取了《通知書》，又在校園里流連……到處轉(zhuǎn)悠的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)學(xué)校院墻角的一堆石頭被搬人走了，它們被搬去以后作何用途？石頭們的不同際遇與同學(xué)們的不同命運(yùn)好有一比！思索再三，感慨系之，才醞釀出我那篇巜石頭記》。</p><p class="ql-block"> 到學(xué)校拿到了巜通知書》，還要到鄉(xiāng)政府開戶口（戶籍）證明。我跟江瀾兩個(gè)人揍了五毛二分錢，買了一盒紅公主香煙，到鄉(xiāng)政府找文書開證明。鄉(xiāng)文書名叫王國華，是個(gè)軍轉(zhuǎn)干部，聽說原來在部隊(duì)上當(dāng)過獨(dú)立營教導(dǎo)員，因?yàn)檠孕邪谅坏萌舜姴畔碌焦绠?dāng)了個(gè)文書?，F(xiàn)在公社已改為鄉(xiāng)政府，文書還是老文書。鄉(xiāng)文書辦公室緊靠鄉(xiāng)長室，一間房子，中間一隔，半間住宿，半間辦公，隔斷邊留了個(gè)小門，門上掛著個(gè)白布門簾，門簾上印著一顆紅邊五角星，五角星上方拱形排列“巒莊鄉(xiāng)政府”五個(gè)紅字，五角星下方印了個(gè)“（2）”，也是紅顏色。門簾左邊靠墻擺了一張木條椅，門簾右邊放了一張辦公桌，辦公桌后面安放著一張2號(hào)辦公椅，王國華斜靠在椅背上，挺著肚子，大不列列的，擺出一副當(dāng)官的架式，說話慢吞吞的，見是兩個(gè)學(xué)生娃找他開證明，搭拉著的眼皮翻了一下，江瀾趕緊從兜里掏煙，拆開金箔紙，抽出一根煙，雙方遞過去，可能是初次給人發(fā)煙的緣故吧，發(fā)煙的動(dòng)作顯得很生硬。王國華沒有用手去接煙，厚墩墩的嘴唇往前呶了一下，示意把煙放在辦公桌邊上。江瀾把那根抽出來的紙煙放在辦公桌邊上，又把那盒紅公主裝進(jìn)褲兜里，我連忙把巜錄取通知書》遞過去，王國華把手慢慢抬起來，手背向外一甩，做了個(gè)“拿走”的動(dòng)作，打著官腔，慢條斯理地說：“先拿回去！讓小隊(duì)、大隊(duì)分別加注意見，逐級(jí)上報(bào)……”我倆愣了一會(huì)兒，都象丈二的和尚，摸不著頭腦，只得悻悻而歸。</p><p class="ql-block"> 剛出鄉(xiāng)政府大門沒走多遠(yuǎn)，遇到班主任周永康老師迎面走來，我們上前給老師打招呼，順口把我倆到鄉(xiāng)上開證明文書不給開的的事一五一十給周老師說了。周老師一聽哈哈一笑，“把巜通知書》給我！”我倆把巜通知書》遞給周老師，周老師接過巜通知書》，徑直走進(jìn)鄉(xiāng)政府大門，不大一會(huì)兒工夫，就拿著兩張蓋著公章的戶籍證明連同兩份《通知書》一并交給我們，囑咐我倆“把這裝好，不敢弄丟了”。我倆“千恩萬謝”，與周老師揮手作別。</p><p class="ql-block"> 記得到糧站辦糧油關(guān)系的時(shí)候，要先交一百多斤糧食，父親背了一大袋小麥交到糧站還不夠，母親又回去背了大半袋子包谷，不巧遇到下班時(shí)間，保管員叫母親把糧食背回去，下午再來交，母親央求他把這點(diǎn)包谷收了！”保管員急著下班要關(guān)倉庫大門，“再不出去，我拿腳踢呀！”他一邊喝斥一邊抬起腳掌想要踢人，母親只好連滾帶爬把那大半袋包谷拖出倉庫大門。等了半下午，保管員才打著飽嗝，噴著酒氣，哼著“老子的隊(duì)伍才開張”，摜摜打打地過完秤，勉強(qiáng)把糧收了，大姐又給補(bǔ)交了幾十斤糧票，才把糧食關(guān)系（轉(zhuǎn)移單）辦出來。</p><p class="ql-block"> 時(shí)間過得飛快，開學(xué)的日子一天天臨近了。盡管母親為了我受苦受累受氣，但她還是打心眼里高興啊。在那個(gè)年月里，有什么事比兒子“金榜題名”更讓她歡欣呢？為了祈求菩薩保佑兒子將來有個(gè)好前程，母親燒了“滿斗香”。還請(qǐng)說書先生說了三天（其實(shí)是三個(gè)晚上）書。這在我們家，甚至我們村都是破天荒的。之前沒有過，因?yàn)槲沂俏覀兇逶趪一謴?fù)高考制度以來第一個(gè)考上學(xué)的。之后也沒見過，因?yàn)槲覐拇艘院缶碗x開了家鄉(xiāng)，到更遠(yuǎn)的地方去“走天邊”（母親語）去了。</p>