97人人操人人叉|色五月婷婷俺也去|久热福利在线视频|国产一区在线资源|日本无遮挡一区三区|操碰免费在线播放|国内A片成人网站|黄片无码大尺度免费看|欧美亚洲一二三区|8090碰人人操

高考下水作文:三尺講臺上的生命刻度——據(jù)2025年廣東省高考作文材料而作

梁耀華

<p class="ql-block">  在這溫煦的午后,陽光斑駁地灑在案頭,我偶然間翻閱朋友圈,目睹了2025年廣東省高考作文題目的風(fēng)采。這不經(jīng)意的邂逅,如同一股清泉,悄然喚醒了深藏于心的舊日情懷。回首往昔,家貧如洗的我,無奈地與高中校園擦肩而過,高考,這一扇通往夢想的大門,對我而言,成了遙不可及的遺憾。然而,時(shí)光荏苒,這份未了的情結(jié),卻在今日,化作文思泉涌,讓我以個(gè)人之經(jīng)歷,草就了這篇文字,聊以慰藉那些錯(cuò)過的年華。此刻,我懷揣著忐忑與期待,期待每一位讀者的斧正。</p> <p class="ql-block"> 三尺講臺上的生命刻度</p><p class="ql-block"> “假如我是一只鳥,我也應(yīng)該用嘶啞的喉嚨歌唱”,當(dāng)我在初中語文課堂上再次領(lǐng)讀艾青的詩句時(shí),粉筆灰簌簌地落在那本已經(jīng)泛黃的教案本上,泛起了三十九載春秋的漣漪。教育者的生命,從不在意音色的清亮,而是用歲月,在三尺講臺刻下獨(dú)特的年輪。</p> <p class="ql-block">  上個(gè)世紀(jì)九十年代的鐵筆,在歪歪扭扭中,卻也刻下了教育者的赤誠。在蠟紙與鋼板摩擦的沙沙聲中,我和學(xué)生們用鐵筆在蠟紙上刻出《綠洲》文學(xué)社的創(chuàng)刊號。油印板吐出的墨香里,有十五歲少年寫的《紅樹林物語》,有農(nóng)家女孩記的《野草》。當(dāng)全國“圣陶杯”作文大賽的獎(jiǎng)狀飛越千山萬水,當(dāng)校刊在“語文報(bào)杯”評比中斬獲金獎(jiǎng),我總想起那些刻壞了三十張蠟紙才換來的完美版頭——教育本就是精雕細(xì)琢的手藝,容不得半點(diǎn)敷衍。</p> <p class="ql-block">  珠江口的潮水,見證著語文課的遠(yuǎn)方。我們背著《瓦爾登湖》走向虎門水道的紅樹林,在彈涂魚的跳躍間尋找比喻的靈動;我們帶著《寂靜的春天》登上南沙石礦場,在復(fù)綠的草坡上丈量生態(tài)的重量;我們攥著pH試紙蹲在服裝廠排污口,讓化學(xué)方程式在污水里顯影成社會的良知。當(dāng)學(xué)生在作文里寫下“母親的手掌像必克強(qiáng)廠粗糙的排污管”,那一刻,我就知道,語文早已突破了課本的邊界,在生活的土壤里長出了筋骨。</p> <p class="ql-block">  寒暑假的晨光里,我把種花與養(yǎng)雞變成最生動的作文課。看著城里孩子把多肉植物養(yǎng)出了哲學(xué)意味,讓農(nóng)家子弟在雞雛破殼時(shí)領(lǐng)悟生命教育,我總在批改本上寫下:“生活是最好的老師”。而當(dāng)他們攥著被機(jī)油染黑的工裝,在《父親的工作日志》里寫下“爸爸的手掌會變魔術(shù),能把鐵塊變成零件,卻變不回年輕的模樣”,那些曾經(jīng)苦口婆心也不一定有效的關(guān)于“幸福來之不易”的說教,此刻卻都化作了心尖上的烙印了。</p> <p class="ql-block">  三十九載的春秋,我收藏了無數(shù)封信。午夜書房的燈光里,我往贈送給學(xué)生的書籍扉頁上題寫“路,在腳下”;學(xué)期末的晨光中,我把手寫的書法作品卷成驚喜的盲盒。當(dāng)已過不惑之年的學(xué)生帶著泛黃的??瘉碓L,當(dāng)農(nóng)業(yè)種植大戶在畢業(yè)三十周年會上說起“當(dāng)年老師帶我們清理紅樹林垃圾”,我忽然懂得:教育者的生命,跟南沙的木棉花有點(diǎn)像,年復(fù)一年落英繽紛,卻在泥土里釀成永恒的春泥。</p> <p class="ql-block">  明天,我將迎來教壇上的第四十個(gè)春天。站在講臺上撫摸著那些被粉筆侵蝕的指紋,恍然驚覺每個(gè)溝壑都藏著教育的密碼——那是鐵筆刻蠟紙時(shí)的專注,是排污口檢測時(shí)的凝視,是贈書時(shí)指尖相觸的溫度。當(dāng)鈴聲再次響起,我愿繼續(xù)做那只用嘶啞喉嚨歌唱的鳥,把生命的刻度化作詩行,在年輕的心靈上鐫刻永不褪色的印記。</p><p class="ql-block"> 2025年6月7日高考第一日</p>