<p class="ql-block ql-indent-1">摩托車換檔很勉強(qiáng)，到了紅燈十字路口，會自動熄火。熄了火，就很難發(fā)動。上午，千方百計，好容易把車開到車行。車行師傅發(fā)現(xiàn)，換檔的閘線磨損嚴(yán)重，只剩下一股，拉閘得不上力。最后，摩托停在車行，他們要進(jìn)貨，過幾天才能修好。</p><p class="ql-block ql-indent-1">下午游泳，沒有摩托了，就乘地鐵二號線往返。坐在車上，身邊一位老太太看我抱著手機(jī)聽英語，忽然轉(zhuǎn)頭問我多大年齡了。我隨口說，六十了。她說，你這么大年齡，還在學(xué)習(xí)，不簡單啊。哈，有人表揚(yáng)我呢。我說，這和年齡沒有關(guān)系啊，好好活在這呢，想學(xué)就學(xué)啊。老太太說，學(xué)英語都是年輕人的事，你這么大年齡，能記得住單詞嗎？我說我天天搞，天天搞就能記住。老太太點(diǎn)點(diǎn)頭，說是的，只要天天搞，就能記住。</p><p class="ql-block ql-indent-1">老太太跟著又問，你學(xué)這個有意思嗎？我說有意思！語言就是說話，人只要一開口，那就有意思，說中國話有意思，說外國話，也一樣是有意思的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">老太太愣了一下，又問，學(xué)英語得有基礎(chǔ)，你有基礎(chǔ)吧？我說我有，我是大學(xué)畢業(yè)，在學(xué)校學(xué)過英語。老太太點(diǎn)點(diǎn)頭，似乎還是不理解，說你這么多年了，一直不碰，還能行嗎？我心想，這么多年，我也不是一直沒碰，看她很是關(guān)切，我解釋說，關(guān)鍵是方法，方法對了，效果就有了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">學(xué)英語何止是方法啊，還要有功夫。方法不對，全功盡棄；方法對了，功夫達(dá)不到脫口而出，也一樣全功盡棄。我現(xiàn)在最擔(dān)心的，就是這個。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">老太太干凈又整齊，一頭齊耳的白發(fā)，一塵不染；人瘦，個子不高，一米五幾的身材，似乎微微單薄。我說你怎么一個人出來走動啊。老太太說，她是單身，未婚，今年79歲，姐妹一共5位，她排行老四，姐妹幾個住在一起，相互照顧。去年老三過世了。老三是照顧家里人累過頭了，突發(fā)心梗死的。老三81歲，比她大2歲。</p><p class="ql-block ql-indent-1">獨(dú)身，未婚，和姐妹生活在一起，很不錯的養(yǎng)老方法啊。我連忙稱贊老太太。我說，你的狀態(tài)相當(dāng)不錯，你一定長壽。不管什么情況，都要把自己的生活安排好，要過自己的生活，充實(shí)，有意思，這就是最好。她說是的，她的生活很充實(shí)；她現(xiàn)在每個月到醫(yī)院住一個星期，她現(xiàn)在就是去醫(yī)院的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我看到她身邊有一個不大不小的帶輪子的行李箱，拉鏈的盡頭沒有合攏，里面有一個不銹鋼的衣架，正冒出一個邊角。說話的時候，西安門地鐵站到了，老太太要下車了。我連忙囑咐她：日子平安過，不要大起大落，你會很好的。老太太回頭說：好的，好的，謝謝你。說完，她就下車了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">人生際遇，很多只是一次，你只知道對方生命的一點(diǎn)點(diǎn)——無數(shù)細(xì)節(jié)全部略去了。請記下那一點(diǎn)點(diǎn)哦，生命最后的意義，就在那里。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">（寫于2025年6月6日星期五）</p><p class="ql-block ql-indent-1">（圖片為朋友網(wǎng)絡(luò)上傳）</p>