<p class="ql-block">父親走了</p><p class="ql-block">母親似個(gè)無(wú)頭蒼蠅</p><p class="ql-block">是的</p><p class="ql-block">這個(gè)集市都沒(méi)去過(guò)兩次的女人</p><p class="ql-block">這個(gè)走過(guò)最遠(yuǎn)的地方是我小城小家的女人</p><p class="ql-block">這個(gè)拒絕一切現(xiàn)代化生活用品的女人</p><p class="ql-block">慌了，怕了，哭了</p><p class="ql-block">她開(kāi)始埋怨</p><p class="ql-block">埋怨父親不教她</p><p class="ql-block">埋怨父親走在她前頭</p><p class="ql-block">埋怨她自己笨</p><p class="ql-block">這個(gè)曾經(jīng)是我童年一片天空的女人</p><p class="ql-block">天塌了，天塌了</p><p class="ql-block">她擔(dān)心煮飯的柴禾無(wú)人去拾撿</p><p class="ql-block">她擔(dān)心被風(fēng)關(guān)住的門(mén)怎么打開(kāi)</p><p class="ql-block">她擔(dān)心一個(gè)人的日子如何打發(fā)</p><p class="ql-block">兒孫滿堂與她而言是身后事的張羅人</p><p class="ql-block">不是生活里的話語(yǔ)人</p><p class="ql-block">她開(kāi)始羨慕</p><p class="ql-block">羨慕隔壁同齡見(jiàn)過(guò)世面的老嬸子</p><p class="ql-block">老伴走后瓜藤滿架日子過(guò)得不慌不忙</p><p class="ql-block">她又說(shuō)</p><p class="ql-block">她以后要埋在燕灣</p><p class="ql-block">那里死人埋的少不害怕</p><p class="ql-block">父親還沒(méi)入土為安</p><p class="ql-block">她把身前身后事念了一遍又一遍</p><p class="ql-block">我叫她跟我去小城居住</p><p class="ql-block">江浙務(wù)工的弟媳也叫她出去走一走</p><p class="ql-block">她離不開(kāi)開(kāi)門(mén)就見(jiàn)的山</p><p class="ql-block">她離不開(kāi)說(shuō)著鄉(xiāng)音的近鄰</p><p class="ql-block">她離不開(kāi)那些菜地豆田</p><p class="ql-block">看著母親稍顯凌亂的白發(fā)</p><p class="ql-block">我有千言萬(wàn)語(yǔ)又無(wú)從說(shuō)起</p><p class="ql-block">連個(gè)擁抱于她都是難為情</p><p class="ql-block">當(dāng)生活無(wú)解</p><p class="ql-block">一切的一切都交給活著</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">月光灑在來(lái)時(shí)路</p><p class="ql-block">夜寒霜重</p><p class="ql-block">母親佝僂在灶膛的光影里</p><p class="ql-block">殘?jiān)聫潖?lt;/p><p class="ql-block">?淚眼汪汪</p>