童年的記憶中，密山是最大的城

孫以煜

文圖/孫以煜 題記：如果12歲是一個(gè)人童年和少年的分界線(xiàn)。那么，密山就裝載了我的整個(gè)童年…… <h1>一、48年頭一次回游，哈城香坊站——密山</h1> 哈爾濱，一個(gè)滿(mǎn)洲國(guó)時(shí)代的火車(chē)站，還在運(yùn)行。 1969年珍寶島邊境事件拉我們離開(kāi)密山的綠皮火車(chē)，還在“東北嘎達(dá)、東北嘎達(dá)”地哼唱…… 這是我12歲離開(kāi)后第一次重游。因了偏遠(yuǎn)，知覺(jué)中，童年還是記憶中的那個(gè)童年，山還是那座山…… 綠皮火車(chē)，熟悉的“東北嘎達(dá)”，讓我不由地想起，因?yàn)閼褢?，我青澀年代?xiě)的作文《趕山去》《大白》《小鎮(zhèn)的雪》《奶奶和煙》《口吃》……奶味十足的童年紀(jì)事，恰好成了我與表弟海波密山行的紀(jì)事文本，隨著邊陲小城的漸趨臨近，它們也次第在腦中浮現(xiàn)—— 哈城 密山 <h1>趕　山　去（散文百家1991.4）</h1> 　　我童年生活的小鎮(zhèn)和山是分不開(kāi)的，特別是到了五月，滿(mǎn)山的花兒草兒一有了顏色，人們的心便癢癢的了。這時(shí)，不用我們?nèi)氯?，大人們自?huì)督促：“去吧，趕山去!”趕山，就同關(guān)里人趕集兒、廟會(huì)一樣。逢星期假日，雨后晴天，小鎮(zhèn)四周通往山上的條條曲徑，就涌滿(mǎn)了人流，潮似的。打柴的背著纖和鐮，采蘑的挎著籃和鏟，采花的腰間纏個(gè)袋子，笑聲便鈴兒般撒滿(mǎn)了山道。趕山多是采蘑、榛子和黃花兒。采蘑大都在雨后。一場(chǎng)透雨過(guò)后，山坡、草地、林叢、河畔，便奇跡般地拱出千株萬(wàn)株的蘑菇來(lái)。于是，有的便傾家兒出動(dòng)。誰(shuí)家大人出不去，那么，他們的丫頭、小子盡可跟了去?；貋?lái)時(shí)，帶去的人家自會(huì)分出一半兒的收獲來(lái)讓孩子拿去。山多是石板路，雨水一來(lái)，即刻便流了去，路上很少泥濘，因此，那入山的腳步就匆匆的了。不過(guò)，這多是女人們的事，我們這些淘小子則是采榛子的能手。榛子棵，屬多年生木本。長(zhǎng)在山坡，稠密，膝一般高矮，果實(shí)舉手可摘，到處都是，又能隨采隨吃。青色的皮酸得澀口，去了殼的仁兒卻是白生生的，脆嫩，香甜。采回去，去了青皮，爆炒，再去殼兒，便是一種極香脆的美食呢!大人就投我們所好，采蘑菇他們獨(dú)自去，采榛子必喊上我們，只是比起采蘑來(lái)，要多幾分風(fēng)險(xiǎn)。山坡上多怪石、蛇蟲(chóng)。初次趕山就遇到過(guò)這樣的事：鄰家的小伙伴順兒正把手伸向一棵榛樹(shù)，突然“媽呀——”一聲驚叫，臉色煞白地連連后退。定神兒看去，見(jiàn)一條三角蛇正昂首挺頸，步步緊逼。我們驚呆了，正不知所措，順的哥哥平，一個(gè)虎步?jīng)_上去，那蛇一震，見(jiàn)平的木棍向它劈來(lái)，扭頭便逃。平?jīng)_上去，迅速拽起蛇尾，憑空一掄，隨后一擲，那蛇便癱成了一堆泥土。這一系列英勇的行動(dòng)使我們大為驚嘆，從此知道了對(duì)付蛇蟲(chóng)的辦法：上山，要穿上膠底鞋，打上綁腿，拿上木棍。因?yàn)?，蛇怕膠皮味兒，綁腿防甲蟲(chóng)，棍棒能打草驚蛇。一旦蛇蟲(chóng)出現(xiàn)，莫慌，越慌它越要襲擊你，你硬起來(lái)，它便匆匆潛逃了。趕山，這無(wú)疑是第一課。經(jīng)得多了，便無(wú)形地多了股英雄氣概。當(dāng)然，也有虛驚的時(shí)候，當(dāng)你采榛入了迷，不定哪會(huì)兒，身邊的榛子棵會(huì)突然“嘟嚕嚕?！钡仳v飛起一群山雞來(lái)，讓你驚出一身冷汗。趕山最?lèi)芤獾囊獙俨牲S花兒。那時(shí)，我們常常是七八個(gè)伙伴一喚，便一路雀躍地?fù)湎蛏饺??；▋?，多生在地?shì)平坦的山腳下?；ㄊ峦鷷r(shí)，黃、紅、綠、紫相間相映，言不盡的俏麗，抱團(tuán)的芍藥，葵狀的山菊、紫色的燈籠草、紅瑪瑙般的刺茉果。這些我們?nèi)徊?，只采黃的萱草、紅的百合，關(guān)里管它們叫金針，而我們則一味地稱(chēng)之謂花兒的。它們儼然一對(duì)兒花夫妻呢!黃的雍容，紅的靈秀，味道卻相同。大人們說(shuō)，這種花不僅是藥材，還是關(guān)里一道名貴的菜呢!因此，我們采它時(shí)也格外上勁兒。久了，對(duì)這花的習(xí)性、特點(diǎn)便摸得指頭般純熟。我們可以根據(jù)花莖、花梗、結(jié)蕾多少辨出年事高低。遇到年事低、花莖弱的，我們都要避開(kāi)，絕不隨意采摘，可一旦遇到梗粗葉茂、花蕾滿(mǎn)頸的，便禁不住要山呼海叫了，因?yàn)檫@樣的花，根部一定結(jié)出蒜頭樣的莖快兒，它是藥材，又是香美的吃食。挖回去，積夠一碗，大人們便放上糖煮了，吃起來(lái)像山藥，但比山藥美味。因此在山上，我們常常為這種發(fā)現(xiàn)手舞足蹈，一聲驚呼，方圓幾里都能聽(tīng)見(jiàn)：“喂——我這兒發(fā)現(xiàn)一個(gè)花王哩!“沒(méi)一會(huì)那邊也跟著喚：“我這兒也有一個(gè)!”這邊喊：“來(lái)這兒吧，這兒的花稠!”那邊的又應(yīng)：“這兒的也不疏!”一天下來(lái)，每人的面袋都是鼓囊的?；氐郊依?，兄弟姐妹各人把各人的花兒分開(kāi)放了，讓大人品評(píng)，看誰(shuí)的多。多者自然能吃一頓香美的晚餐；少的，則飯?jiān)俸靡膊挥X(jué)香了，只想著下次趕山怎樣超過(guò)別人。這之后，由大人們或鋪開(kāi)晾曬，或用線(xiàn)串了掛在窗上風(fēng)干，便是關(guān)里稱(chēng)謂的名菜金針了。撮一堆兒和肉絲爆炒，果真是極香的一道菜呢!逢年過(guò)節(jié)，大人們便給遠(yuǎn)方的親戚、朋友寄去些許，簽上我們這些收獲者的名姓。信回來(lái)時(shí)，無(wú)不夸耀，于是，童心便因此獲得極大的快慰和滿(mǎn)足了。啊，小鎮(zhèn)的山，你能給我一個(gè)夏天的歡樂(lè)呢!如今，三十年過(guò)去了，可我時(shí)常在想，什么時(shí)候能再回去趕一次山呢? 《趕山去》是我關(guān)于密山的童年記憶。想，人若懷揣夢(mèng)想，夢(mèng)，終會(huì)不期而至。如今，再趕一次山，果成事實(shí)。 進(jìn)山的路 小時(shí)候山上種植最多的就是黃豆?，F(xiàn)在還是 <h1>二、刨花板平房與7號(hào)樓舊址發(fā)生的事兒（2017.9.1日記）</h1> 密山行，小敏是向?qū)?。小敏是海波的表妹，她從哈爾濱就接上了我們。到密山第一件事，就是驅(qū)車(chē)帶我們到 “475廠舊址”回游。 “475”，在密山與連珠山中間，是我父母所在兵工廠的代號(hào)。因?yàn)?969年珍寶島中蘇領(lǐng)土事端，這座蘇聯(lián)幫建的兵工廠，上方一道命令，向內(nèi)地軍工企業(yè)疏散，從此，元?dú)獗M失，再?zèng)]有恢復(fù)過(guò)。所以，蘇聯(lián)專(zhuān)家在時(shí)給職工蓋的刨花板簡(jiǎn)易平房還在；給工程技術(shù)管理人員蓋的三層小樓還在。所謂刨花板平房，因夾墻中間，全都填充了鋸末和刨花板，冬日防寒而得名。平房簡(jiǎn)易，卻冬暖夏涼。我五歲以前的童年生活，就是從這里開(kāi)始的。二十年前我發(fā)表在《散文百家》《火花》上的兩篇散文，約略地能反射出此間的一些影蹤—— 我的出生地雜草叢生，幾近坍塌 四十八年轉(zhuǎn)瞬即逝。故地重游，簡(jiǎn)易的刨花板平房已完全荒落。草木藤蔓通體爬滿(mǎn)，幾近坍塌。從院子變成菜園的情形看，雖無(wú)人居，卻還有主。我極力地在腦中搜索關(guān)于刨花板平房的所有記憶，星星點(diǎn)點(diǎn)，卻恍若昨天。 我的出生地雜草叢生，幾近坍塌 我的出生地雜草叢生，幾近坍塌 <h1>大白（散文百家1988年7月）</h1><h3> 小時(shí)候常聽(tīng)奶奶念叨：“多吃鵝蛋，生下孩子好看?！边€說(shuō)：“小剛長(zhǎng)得好，就是你媽?xiě)言袝r(shí)吃了鵝蛋的緣故?！蔽也恍?，可每發(fā)出疑問(wèn)，奶奶總要神秘地規(guī)勸：“別出去多講，說(shuō)多了就不靈了，等你長(zhǎng)大娶了媳婦，別忘了買(mǎi)幾只鵝蛋給她們吃就是了?！?lt;br>母親是否吃了鵝蛋生的弟弟，不大清楚，但記憶中有過(guò)一段鵝的軼事，卻是真的。記得是我五歲的時(shí)候，媽媽?xiě)阎艿?。一天，爸爸不知從哪兒買(mǎi)回一只鵝來(lái)。肥大，潔白，足有半米高。剛到院里有點(diǎn)不馴順，伸長(zhǎng)了脖子直勁兒“哦啊，哦啊”地叫喚。當(dāng)時(shí)，我們望著這個(gè)遍身潔白的怪物，駭?shù)貌桓医啊０职峙滤軄G了，用繩子拴住了它的腿，系在根木樁上。然后圈了個(gè)小柵欄，把它圍在里面。開(kāi)始幾天，它帶著陌生，焦躁地來(lái)回走動(dòng)。后來(lái)，奶奶每天精心料理、侍奉它，才漸漸地安頓下來(lái)。它一色的白毛，奶奶也就順其自然地稱(chēng)它為“大白”了。鵝通人性。每天奶奶喂它，還時(shí)常搞點(diǎn)鮮物為它改善生活，大白和奶奶便有了難得的默契。奶奶為它把系著的繩解開(kāi)，它也不隨便亂跑了，成天形影不離地圍著奶奶轉(zhuǎn)，即使院里的門(mén)開(kāi)著，也不輕易出去。見(jiàn)到人來(lái)，就“哦啊，哦啊”地叫喊，攔住去路，告訴奶奶有人來(lái)了。奶奶不出來(lái)，它就擋住來(lái)者。聽(tīng)到奶奶說(shuō)：“大白，自家人!”它才“哦啊，哦啊”地應(yīng)著，明白了一般，讓開(kāi)路。 爸爸買(mǎi)來(lái)大白，本是準(zhǔn)備宰了給媽媽補(bǔ)身子的，可喂養(yǎng)了這些日子，奶奶竟對(duì)它生出愛(ài)意，遲遲地不忍動(dòng)手，卻又找不出適當(dāng)理由。因此，那幾日，奶奶一收拾完家，就默默地端詳著大白。大白呢，也就親昵地臥在奶奶身邊，任奶奶撫摸。它哪里知道，奶奶正在為它的命運(yùn)擔(dān)心呢！就在這時(shí)候發(fā)生了一件意外的事。一天，奶奶，想給大白清理一下圈。當(dāng)掃把掃過(guò)鋪就的鋸末，一道白光驀地一閃，奶奶用衣袖擦了把眼睛。順白光發(fā)出的地方再一掃，一顆拳頭大的鵝蛋竟然裸露了出來(lái)。奶奶喜出望外地再一掃，又是一顆；再一掃、一掃……竟然有五六顆大鵝蛋奇跡般地出現(xiàn)在大白身下的鋸末里。奶奶以為是眼花了，用圍裙又使勁兒揉了揉眼，在胳膊上捏了一把，才相信是真的。這真是件怪事，大白什么時(shí)候下的呢？奶奶樂(lè)不得地?cái)堖^(guò)大白，撫著它，問(wèn)著它。爸爸媽媽下班后，聽(tīng)奶奶一說(shuō)，也都十分高興。既然有蛋吃，就不用急著吃鵝肉了。奶奶自然贊成，樂(lè)得一顛一顛兒地跑到院里，就著月光，撩起圍裙，動(dòng)情地對(duì)著大白抹眼睛，心里卻納悶：大白生的蛋怎么都埋起來(lái)了? 第二天，奶奶觀察后發(fā)現(xiàn)，大白生蛋后，用嘴樞出個(gè)小坑，把蛋埋在下面。然后才一搖一擺地叫著出來(lái)，是怕它的寶物兒受到侵害嗎？奶奶這樣想。 鵝生了蛋，爸爸也高興，利用星期日重新給大白搭了一個(gè)長(zhǎng)久性的鵝舍，鋪了暖烘烘的干草。大白滿(mǎn)意了。至此，像個(gè)功臣一樣，每天在窩里生一顆蛋后，才心安理得地或在院里或出得門(mén)去，盡情地戲耍了。但是，不管到哪兒，只要聽(tīng)到奶奶的吆喝；“大白——”它便乍著翅膀一搖一晃地跑回來(lái)，時(shí)間一長(zhǎng)，奶奶不再擔(dān)心大白跑丟了。大白要出去，奶奶也從不阻攔。吃飯的時(shí)候，準(zhǔn)按時(shí)回來(lái)。可有一回例外。那幾日黃鼠狼作祟，許多人家的雞、鴨無(wú)故失蹤。奶奶怕大白出事，把它關(guān)在院里不準(zhǔn)出去?？删劈c(diǎn)鐘光景，院外突然傳來(lái)“哦啊、哦啊”的聲音。大白出去啦？奶奶好奇地跑到院里一瞧，卻見(jiàn)院外站著一只禿尾巴鵝，急切切地向院里探頭，喚著大白。大白正急得在柵欄里面來(lái)回走動(dòng)，瞥見(jiàn)奶奶出來(lái)了，立刻跑到她身邊“哦啊，哦啊”地叫著，然后又跑到門(mén)口。奶奶心動(dòng)了，原來(lái)，鵝同人一樣，也是怕孤獨(dú)的。她不忍心看大白那焦急的模樣，把門(mén)打開(kāi)了。那只禿尾巴鵝急切地跑了進(jìn)來(lái)。兩只雖都是母鵝，卻十分地親密。它們是什么時(shí)候結(jié)識(shí)的？誰(shuí)也說(shuō)不清。 此后，每天上午九時(shí)，那只禿尾巴鵝都要一搖一擺地來(lái)喚大白，之后，它們相跟著出去戲耍。到中午吃飯時(shí)間，大白便又一搖一擺地從外面回來(lái)，輕松愉快的樣子。把奶奶為它準(zhǔn)備的鮮食美滋滋地一吃，抖抖翅膀，走進(jìn)鵝舍睡上一覺(jué)，下午就又去尋那禿尾巴鵝去了。 大白有了伴兒，奶奶自然高興，因此，它們?nèi)ツ膬海棠滩⒉欢嗳プ肪?。就這樣，大白在家呆了四個(gè)多月。四個(gè)月后的一天，出了意外。大清早，家里人還沒(méi)起床，遠(yuǎn)離突然傳出奶奶惶惑的叫聲：“大白，大白——”那聲音抖顫著，有幾分凄慘，卻久久地不見(jiàn)回音。奶奶又叫，仍不見(jiàn)回音。我們聞聲來(lái)到院里，見(jiàn)大白鵝舍里的草亂糟糟的，附近還有幾只雜沓的腳印。跡象表明，鵝被人偷走了。見(jiàn)奶奶傷心的樣子，母親寬慰道：“媽?zhuān)瑏G就丟了吧，大白生了那么多蛋，也可以了。”奶奶聽(tīng)此一說(shuō)，竟孩子般地哭了起來(lái)。難怪，奶奶和大白有了感情了。 大白不見(jiàn)了，連續(xù)幾天，那只禿尾巴鵝照常每天來(lái)到院外“哦啊，哦啊”地喚，叫上一陣，沒(méi)有大白的反應(yīng)，便獨(dú)自去了。第二天又來(lái)繼續(xù)喚，一連五六天才作罷。因此，奶奶的臉色陰翳了好一陣子，間或還抹上一把眼淚，別人一說(shuō)起大白來(lái)她眼睛就紅。 不久，弟弟以剛降生了，鵝蛋形的臉；濃黑的眉毛；一雙聰穎的大眼睛。喜壞了奶奶。她說(shuō)；“咱家還沒(méi)這么水靈的孩子，一定是大白托生下的，真難為大白了?！蹦棠痰脑?huà)把家里人都逗笑了，可奶奶卻不笑，一副認(rèn)真的模樣。從此，她精心地護(hù)理弟弟，別人再提起大白，她也不那樣難過(guò)了，并且堅(jiān)信，弟弟出落得漂亮，是因?yàn)閶寢尦粤所Z蛋的緣故。我們雖說(shuō)不相信，卻誰(shuí)也不肯說(shuō)個(gè)不字，心想，將來(lái)真的娶了媳婦，按奶奶的說(shuō)法，買(mǎi)幾顆鵝蛋給他們吃，也不是什么壞事。只是每每念及奶奶和大白來(lái)，心里總不由地隱隱生出幾分愛(ài)憐，因此，鵝，大白，也就久久地留在腦子里了。 </h3> 兵工廠的繁華落寞成一群白鵝的散淡； 奶奶和小剛 <h3>《大白》是刨花板平房生活期間發(fā)生的溫暖記憶，《小鎮(zhèn)的雪》，則是東北邊陲應(yīng)對(duì)寒冷的情景描述—— </h3><h1>小鎮(zhèn)的雪（《火花》雜志1987.2）</h1><div> </div>童年，每個(gè)人都有一串兒五彩的記憶，而我的那串兒記憶卻是潔白的。難怪，冰雪覆蓋的童年；冰雪覆蓋的邊陲小鎮(zhèn)，常常是我引以為驕傲的話(huà)題。盡管同伴兒們有的為此張大了嘴巴，有的提出了疑問(wèn)，可那卻是真的。 小鎮(zhèn)坐落在北疆一個(gè)偏遠(yuǎn)的山區(qū)，我童年和雪的記憶就是從這里開(kāi)始的。北疆的雪，腳步勤，就同江南的雨。因此，一到冬天，天和地就同白蠟涂抹過(guò)的一般，遠(yuǎn)看近看都是白茫茫的一片，讓人分辨不出哪兒是天，哪兒是地。記憶中最大的一場(chǎng)雪是在我四五歲的時(shí)候，下雪的前一天，潔白的天地間又平添了幾分厚重，好像一床巨大的天鵝絨睡被要蒙到人們頭上。有經(jīng)驗(yàn)的老者喃喃著：“要下大雪嘍！要下大雪嘍！”他們的喃喃聲，比天氣預(yù)報(bào)海靈。果然，第二天，門(mén)被堵住了，窗被堵住了，只有上半截透出一片銀白。雪下的有五六尺厚。這個(gè)時(shí)候，瞧吧，那才熱鬧呢！各家的頭一件事兒，便是開(kāi)門(mén)掃雪。對(duì)雪，人們并無(wú)抱怨，一如在接受大自然有趣的戲謔。這個(gè)時(shí)候，無(wú)論男女老少，一下都變成了孩子。我們家里，爸爸是當(dāng)然的開(kāi)路先鋒。剛下的雪，松軟的像棉花。他和媽媽很容易就把窗戶(hù)打開(kāi)了。爸爸踩著窗臺(tái)，接過(guò)媽媽遞過(guò)去的鍬，就勢(shì)一滾，使身體平躺在近人厚的雪上。這是經(jīng)驗(yàn)，不然你踩上去，便立刻就會(huì)被雪埋住的。躺著，面積大。等把身下的雪壓實(shí)再起來(lái)。爸爸就是這樣，她抱著鍬來(lái)到門(mén)口，不一會(huì)嗎，便清出一塊空地。家門(mén)被推開(kāi)了。我們便一窩蜂地涌到門(mén)外，用鍬的，用筐的，用掃帚的，開(kāi)始在院子里清出一條通向街頭的過(guò)道。你如果留意便會(huì)發(fā)現(xiàn)，家家都是這樣。到了門(mén)外，左右鄰舍便會(huì)合了。開(kāi)始同心協(xié)力把街道清出來(lái)。這是約定俗成的，不用指揮，不用命令。隨后，院里的路通了；街頭的路通了；到工廠、學(xué)校的路通了......路邊堆起了一座綿延不斷的雪山。本來(lái)松弛的雪，經(jīng)這一堆就變瓷了，變少了。之后，各家的煙囪才冒出炊煙來(lái)，也是白的，在空中裊裊升騰，與雪融為一體。這之后，大人和上學(xué)的哥哥姐姐們，便開(kāi)始冒著積雪，“咯吱兒、咯吱兒”地向工廠、學(xué)校走去。而路旁的“雪山”，便成了我們這些童子軍的世界。瞧吧，沒(méi)多少功夫，各家的門(mén)縫里便會(huì)滾出一個(gè)跟一個(gè)的小雪球般的孩子來(lái)，人手一把小鍬，三個(gè)一群，五個(gè)一伙，開(kāi)始了驚天動(dòng)地的“造屋運(yùn)動(dòng)”。在我們手下，“雪山”有的地段被挖成長(zhǎng)長(zhǎng)的雪洞；有的被挖成方方正正的“雪屋”。那雪屋，里面不僅有桌子、床，還有門(mén)窗。我們童年的智慧在這雪中得到了升華。每當(dāng)一座雪屋落成之后，有些叔叔阿姨也忍不住要進(jìn)來(lái)瞧瞧。啊，那雪屋凝聚著我們童年多少美妙與憧憬?。∥页Ｏ?，北方孩子的創(chuàng)造欲，莫不是從這“雪屋”的建造中萌發(fā)的吧？ 除了挖雪洞，造雪屋有趣之外，便要數(shù)堆雪人了。鄰家有個(gè)小朋友叫豆豆，長(zhǎng)得虎虎勢(shì)勢(shì)，粗中卻含著靈秀。每次堆雪人，都是以他為主，他揮動(dòng)小鏟子，在堆起的雪堆上勾勾點(diǎn)點(diǎn)，那大堆的雪經(jīng)他一修飾，一尊冰雪童子的的大雕像便活脫脫地展現(xiàn)出來(lái)。豆豆的想象力極豐富，那尖起的鼻子，那用紅磚鑲嵌的嘴，都能引人發(fā)笑。一尊雪的雕像落成之后，自然要盡情歡舞一番。有時(shí)我們也學(xué)豆豆，自己堆起一堵雪，根據(jù)各自的想象生發(fā)開(kāi)去。這種活動(dòng)，不能不說(shuō)是我們匠心獨(dú)運(yùn)的開(kāi)始。也許就是堆雪人，造就出許多像豆豆那樣的冰雕藝術(shù)家呢！ 除此外，最值得一提的要算小鎮(zhèn)的“大煙炮了”。這是北方惡劣天氣里刮的一種極尖刻的風(fēng)。比起黃土高原上的“黃龍”來(lái)，還要厲害的多呢！他每年都要刮那么一陣兒，發(fā)著哨音，卷著飛雪，近乎瘋狂地程度。在山上刮起，能用卷起的積雪將溝豁填平。在平川掛起，則能頂?shù)娜诉~不出腳步。上學(xué)后，學(xué)校坐落在正北，恰好又是風(fēng)口。因此，每次刮煙炮，便給我們上學(xué)帶來(lái)很大困難，卻也給我們平添了獨(dú)有的歡情。這種風(fēng)刮起來(lái)的時(shí)候，幾天都不停。順風(fēng)走，稍不留意，便會(huì)讓你一頭栽倒在雪地里，還要滾上兩個(gè)滾。即頑皮又尖刻。因此，順風(fēng)時(shí)人們一般都仰著，近乎仰面朝天的味道。但請(qǐng)放心，風(fēng)是不會(huì)把你刮跑的，只是要當(dāng)心，走不好，會(huì)讓刀子似的風(fēng)刮痛你的臉。我們上學(xué)恰好是頂風(fēng)，兩百米路程，卻要走半個(gè)多小時(shí)。所以，每遇這種天氣，我們便提前半小時(shí)走出家門(mén)，不用大人送，我們自有辦法。過(guò)不了多久，你聽(tīng)吧，門(mén)外總要傳來(lái)豆豆的呼喚聲：“小龍——”“魯偉——”“小玉——”，這是事先約好的。之后，隨著里面的應(yīng)合，便會(huì)聽(tīng)到“吱——嘎——”的開(kāi)門(mén)聲，“咯吱、咯吱”碾動(dòng)積雪的腳步聲。隨后，蒼莽中一群小小的身影向?qū)W校艱難地走去。在這小小的行列里打頭的一般都是小伙伴公認(rèn)的有勇氣，有氣力的。路上，五個(gè)一行，六個(gè)一隊(duì)的小小身影時(shí)常相遇，不必言說(shuō)，只要打頭的揮一下手，便相互會(huì)意。我們這個(gè)隊(duì)伍，豆豆是當(dāng)然的排頭，儼然一副小公牛的架勢(shì)，側(cè)身躬頸，身體前傾，一只手捂住棉帽，一只手前后擺動(dòng)。我抱著他的腰，后面的又抱著我的腰。前面的頂風(fēng)走，后面的用力推。排頭一倒，后面的跟著倒。路上不管熟悉不熟悉，只要加入行列，大家都會(huì)熱情地伸出手來(lái)，拉著一起走?！按鬅熍凇焙鹬⒔兄?，沒(méi)頭沒(méi)腦地抽打著，似乎要拆散這一支支小小的隊(duì)伍，但怎么能呢，我們?cè)缫褜W(xué)會(huì)了對(duì)付他的本領(lǐng)。到學(xué)校后，我們跺跺腳，怕打一下身上的雪，便無(wú)言地走向各自的教室，一切都是那樣和諧自然?！按鬅熍凇笔亲?lèi)廊说奶鞖?，他是北疆特有的。然而，在這惡劣的風(fēng)雪中，我們卻無(wú)形地養(yǎng)成了一種團(tuán)結(jié)友愛(ài)的天性。誰(shuí)能不說(shuō)這瘋狂的冰雪也有它獨(dú)具的教育人的本領(lǐng)呢！ 一晃多少年過(guò)去了，我仍不時(shí)地懷戀那個(gè)偏遠(yuǎn)的邊陲小鎮(zhèn)，懷戀小鎮(zhèn)的雪。因?yàn)?，是它給了我一副男子漢的性格呀！ 密山，475廠俱樂(lè)部舊址 密山，475廠門(mén)舊址。 密山，475廠門(mén)舊址。 只有水泥車(chē)間還能為民所用，成為奮斗水泥廠 童年的居所，還有個(gè)7號(hào)樓。隨小敏手指的方向看去，小時(shí)候，很遠(yuǎn)的距離，現(xiàn)在看卻只有二三百米。這是父親23歲那年提拔成車(chē)間主任后，我們從刨花板，新?lián)Q的居所。我6歲到12歲的童年故事，多半都是在這里發(fā)生的。有熱情的鄉(xiāng)鄰上前搭訕：“你們是搬遷走的老住戶(hù)吧？海波急進(jìn)前去拉起話(huà)來(lái)。因?yàn)?，?jīng)常有1969年搬遷走的老兵工回游，所以他們一眼便知。顯然，懷念這塊凈土的不止我，我們，還有他、他們…… 密山475廠7號(hào)樓我們童年生活的地方，窗戶(hù)上貼著轉(zhuǎn)賣(mài)的電話(huà)…… 還有7號(hào)樓的每一戶(hù)窗欞，文革初年，我和孿生弟弟以烜挨家挨戶(hù)，在上面畫(huà)滿(mǎn)了葵花向陽(yáng)的畫(huà)像…… 7號(hào)樓家門(mén)口48年前的鳳凰浮雕還完好無(wú)損 7號(hào)樓家門(mén)口48年前的鳳凰浮雕還完好無(wú)損 我徑自來(lái)到7號(hào)樓下，望著，二層，東戶(hù)，兩室一廚，曾經(jīng)三代十口大家——奶奶，三個(gè)姑姑，父母，我們兄弟四人居住6年的老宅窗口，氣急，淚奔，無(wú)以自制。樓門(mén)鳳凰浮雕的門(mén)面完好無(wú)損，那是我和孿生弟弟以烜經(jīng)常攀爬回家的路線(xiàn)；一樓門(mén)廳的窗臺(tái)，那是三弟以君站在上面撒尿，一個(gè)冷顫掉下來(lái)的地方；還有居委會(huì)主任對(duì)著我家窗戶(hù)賊著嗓子喊：“老孫太太！開(kāi)會(huì)了——”的“馬葫蘆（陰井）”水泥臺(tái)。 7號(hào)樓2層是我們家前門(mén)口 7號(hào)樓里面還是48年前的老樣子 7號(hào)樓家前門(mén)口樓道 7號(hào)樓家前門(mén)口 夢(mèng)牽魂繞的7號(hào)三層小樓，如今還以7號(hào)相許。然，物是人非，緊張嚴(yán)肅，早出晚歸的兵工們，已隨珍寶島那場(chǎng)戰(zhàn)役分散到各地，而我以一個(gè)12歲的童稚，轉(zhuǎn)瞬離它，也已48年…… 奶奶 上世紀(jì)八十年代中期，我在《山西文學(xué)》發(fā)表過(guò)一篇 “散文體小說(shuō)”《奶奶和煙》，里面的事兒，多是在這里發(fā)生的事兒—— <h1> </h1><h1>奶奶和煙（《山西文學(xué)》1987、8）</h1> 奶奶，是從舊社會(huì)過(guò)來(lái)的人，舊時(shí)代在她身上留下痕跡最明顯的，要算那雙裹著的小腳了。關(guān)于它，腦中約略記得，兒時(shí)奶奶教的一首古老歌謠—— 新年到，新年到，敲鑼打鼓放鞭炮。 老太太要裹腳，老頭兒要戴紅纓帽。 歌謠給我的童年帶來(lái)過(guò)多少美妙聯(lián)想?記不清了，只記得每每唱起，大都是過(guò)年的時(shí)候。我們穿著新衣跑里跑外，嘴里不停地哼著、唱著。這時(shí)，奶奶在忙年的閑暇，總是卷起一支煙，燃著，端坐在一邊。裊裊升騰的煙霧包圍著她，置身在云霧中一般。慈愛(ài)地瞇縫眼睛望著我們，像駕著云霧回到了童年，想起奶奶的奶奶教她唱這首歌謠的情景，她的模樣在我們眼中，平添了幾分凝重。 幼時(shí)的記憶盡管朦朧，這個(gè)印象卻十分深沉與強(qiáng)烈。 兒時(shí)的印象里，奶奶和煙是分不開(kāi)的。焦黃焦黃的關(guān)東煙葉，帶著北方特有的辛辣，每每燃起，總要給擁雜的小屋增添一股苦澀的辣滋滋的氣味。當(dāng)我們哼著歌謠、卻因辣味吸進(jìn)氣管不得不咳上幾聲時(shí)，煙霧中，瞇著眼睛的奶奶，總要微微露出一絲負(fù)疚的笑意，就同那煙一樣，有幾分苦澀。但要從那苦澀中品味出什么來(lái)，卻不太容易?？蔁?，卻經(jīng)常撩逗著我的好奇，因此，常溜到奶奶身邊兒，趁奶奶不留意，迅速抽出一條煙紙，也想學(xué)她的模樣，可每回拿到紙，來(lái)不及做第二個(gè)動(dòng)作，奶奶暴著青筋的手就輕而堅(jiān)決地把我的手撥到一邊，嘴里慍怒道：“去，孩子家，什么也想動(dòng)!”之后，又瞇上眼，吞吐煙霧想心事兒去了。每逢這時(shí)，我只好怏怏地離開(kāi)。 那時(shí)，我們還小，就連二姑，也不過(guò)才是個(gè)十六七歲的黃毛丫頭，誰(shuí)還有心鉆到老人心里去探究秘密?不過(guò)，那時(shí)，十口人一大家子，父母每日上班，家里一切由奶奶照料，也夠她忙活的。就這，她也忘不了那煙。每天清晨，不，應(yīng)該說(shuō)是凌晨，只要睡得輕些的時(shí)候，總會(huì)聽(tīng)到奶奶三點(diǎn)半即起，黑暗中先“唉——”地嘆上一聲，接著“嚓”地一響，一團(tuán)火光把奶奶的影子放大到墻上，晃動(dòng)著，打著顫兒。是火柴燃起的火苗，接著又熄了。這以后，便能聽(tīng)到從奶奶“吧、吧”的吸吐煙霧的聲音。睜開(kāi)眼，還能看到忽明忽暗的煙頭兒的光亮。醒后一支煙，成了奶奶的習(xí)慣。是在驅(qū)趕夜神的困惑嗎?煙火熄滅后，便是一陣細(xì)細(xì)簌簌的穿衣聲，輕輕的。之后，奶奶下炕了，腳步仍是輕輕的，不用點(diǎn)燈，便能習(xí)慣地摸到廚房。不久，廚房傳出劈木頭生火的聲音。天天如一的節(jié)奏，我們?cè)缫蚜?xí)慣了，絲毫不影響家人的酣睡。待醒來(lái)時(shí)，一大鍋黃燦燦的玉米面貼餅子已冒著熱氣在等候我們了。這時(shí)，奶奶好像做完了全天的第一件大事，回到炕頭，又不動(dòng)聲色地抽出一條紙來(lái)。那是用舊書(shū)裁成的，齊棱齊角，正好能卷一支煙。奶奶把紙從中折成凹形，左手托住，右手撮起一點(diǎn)黃燦燦的關(guān)東煙屑撒上去，然后一卷，一轉(zhuǎn)，一擰便成了。煙是獨(dú)特的，一頭細(xì)，一頭粗。粗頭擰完后留下個(gè)尖兒，很有趣兒。每次我都看那尖兒好奇，可每次奶奶都在點(diǎn)火前把那尖兒擰掉。這一連串的動(dòng)作，奶奶做得那樣熟練、自然，用不了多少工夫。然后，在辣滋滋的煙味中，她開(kāi)始不動(dòng)聲色地看著我們吃飯，連圍裙都不解。每到我們狼吞虎咽地吃得差不多了，她才放下小煙盒，兩手在圍裙上抹抹，慢悠悠地來(lái)到桌前，隨便吃點(diǎn)，之后，又默默地收拾了。似乎煙比飯重要。 據(jù)說(shuō)，奶奶本不抽煙的。什么時(shí)候抽起來(lái)的?不知道。聽(tīng)媽媽說(shuō)，是在爺爺死后。那么，該不是因?yàn)楣陋?dú)、寂寞；該不是想爺爺了吧?煙似乎成了奶奶離不開(kāi)的伴兒，并且一色的關(guān)東煙，抽得很兇，只要手一停下來(lái)，便立即要卷上一支。一直很硬朗的奶奶，漸漸地咳嗽開(kāi)了，卻很少聽(tīng)見(jiàn)父母勸她少抽點(diǎn)。偶爾聽(tīng)到二姑勸她幾句，便會(huì)看出她的不快來(lái)。為什么?說(shuō)不清。白天，父母上班不回來(lái)，姑姑們上學(xué)，我們弟兄幾個(gè)成天在屋前房后撒野，家里只有奶奶，誰(shuí)也沒(méi)想過(guò)陪奶奶解悶，開(kāi)心，而奶奶也習(xí)慣了。她有煙，一支煙能使她減少苦凄。也許正是這種緣故，父母才不介意吧?不，不對(duì)，好像，好像是聽(tīng)奶奶對(duì)二姑說(shuō)過(guò)：“你爸爸活著的時(shí)候，就愛(ài)抽這煙的，平時(shí)身邊總離不開(kāi)一個(gè)小煙袋和用繩拴在一起的煙袋鍋兒，有事沒(méi)事嘴里總叼著它?！闭f(shuō)這話(huà)時(shí)，奶奶的面龐是舒展的，像在數(shù)說(shuō)什么家珍。這些話(huà)也只有和二姑偶爾講講，同我們從來(lái)不說(shuō)，但是能看出，奶奶的心里有不少事，不過(guò)，只能藏著，怕勾起什么不悅來(lái)。 奶奶和我 解放前，奶奶富貴過(guò)一段時(shí)間。她本是苦出身，卻被商人的爺爺看中了。爺爺家有幾百畝田產(chǎn)，在沈陽(yáng)、大連、營(yíng)口等地經(jīng)營(yíng)著錢(qián)莊、糧行。奶奶的象牙床，麻將桌旁手端銀洋的小伙計(jì)，曾是她舊時(shí)生活的一個(gè)縮影。解放前夕，爺爺?shù)纳虡I(yè)顯出窘迫，一夜之間產(chǎn)業(yè)全部關(guān)閉。好在奶奶本就是貧家女，受得了窮。隨同爺爺把房屋、財(cái)產(chǎn)作價(jià)，攜家?guī)Э诨氐缴綎|蓬萊老家，可是，大奶，二奶已帶著家小出走，家中空留百畝田產(chǎn)與十幾頭牲口。還沒(méi)容重振家業(yè)，老家就解放了。緊接著土改開(kāi)始，爺爺因?yàn)榻?jīng)商，雇工，還有土地，被劃為地主兼商人。這些，奶奶從未說(shuō)過(guò)，是我下鄉(xiāng)后，媽媽看我時(shí)悄悄講的。因此常想，煙霧從奶奶口中吐出，圍著她裊裊浮動(dòng)時(shí)，該不是往事如煙在她腦中縈繞吧?只是不曉得那情絲是凄苦還是甜蜜？她使過(guò)傭人，做過(guò)生意，但從未感到自己同傭人之間有什么區(qū)別，她生在清苦人家，和傭人有著天然的聯(lián)系。生意倒閉時(shí)，幾位傭人還拉著奶奶傷心地落淚。解放后，有幾位跟爺爺做過(guò)事兒的伙計(jì)，還打聽(tīng)到奶奶他們的下落，托人捎來(lái)口信和小地方的特產(chǎn)。土改那陣定成份，她想，定就定吧，本來(lái)也是嘛!哪知道，這個(gè)成份事后竟使這個(gè)家庭一蹶不振，比人要低一頭呢!為此，她常自怨自艾：“前生沒(méi)修下福哇，早知道過(guò)幾天寬裕日子會(huì)叫后輩遭殃，我何不去受幾天苦呢!”是的，奶奶家是城市貧民。跟著爺爺才背了黑鍋，她的妹妹嫁的是個(gè)窮學(xué)生，解放后卻成了軍官太太，遠(yuǎn)居大城市?！懊镒⒍ò?”奶奶常這樣感嘆。因此，她把全身心都投入到這個(gè)家庭的操持中。爺爺，這個(gè)家庭的“禍根”，奶奶從來(lái)不提。家庭因他失色，她怎還有興致在家人面前提起他呢?因此，在我的記憶里，幾乎沒(méi)有一點(diǎn)爺爺?shù)挠白?，甚至連爺爺叫什么名兒都不知道。越這樣，奶奶心里自然越不是味兒。她的老伴——這個(gè)家庭的締造者，真就這么不值一提嗎?她抽起煙來(lái)了，似乎是為了燒灼心中的苦悶，還因?yàn)槟菬熓菭敔斣?jīng)抽過(guò)的。煙替代了爺爺，成了奶奶離不開(kāi)的伴兒。說(shuō)煙成了奶奶離不開(kāi)的伴兒，也不確切，中間畢竟還是斷過(guò)一次的。好像是在我五歲那年，姑姑們長(zhǎng)大了，特別是二姑，已出落成十八九歲的大姑娘，考入了牡丹江醫(yī)藥專(zhuān)科學(xué)校，成了這個(gè)家庭建立以來(lái)第一個(gè)走出去的人。她意識(shí)到母親的孤獨(dú)，意識(shí)到母親的心應(yīng)得到女兒的撫慰。記得是個(gè)寒假，二姑從牡丹江回來(lái)，奶奶顯得格外快活，話(huà)也多了起來(lái)，可是一天下午，二姑不知跟奶奶嘀嘀咕咕說(shuō)了些什么，奶奶很固執(zhí)，好像說(shuō)了句：“放，放!我就這點(diǎn)玩意兒，放下了我能干些啥，一個(gè)人廝守著?”我好奇地悄悄湊了過(guò)去，才知道，是二姑勸奶奶戒煙。二姑是學(xué)醫(yī)的，她給奶奶講了抽煙的害處，并且說(shuō)：“你老年紀(jì)大了，我們有責(zé)任使媽媽的晚年快活，幸福些。”后來(lái)，二姑發(fā)現(xiàn)我在跟前，嗔怒地轟道：“去，出去玩去，別在這里!”我怏怏地離遠(yuǎn)了點(diǎn)，聽(tīng)不清她們?cè)谡f(shuō)些什么，只看到她們說(shuō)了好多好多。我從未見(jiàn)過(guò)一家人這樣嘮叨個(gè)沒(méi)完的。透過(guò)門(mén)隙，我看到二姑哭了，成了一個(gè)淚人；奶奶也哭了，淚水把圍裙?jié)窳艘黄？奘裁矗f(shuō)不清，我只是好奇地悄悄躲在屋外，莫名其妙地偷窺著。二姑把奶奶都說(shuō)哭了，這可是個(gè)了不起的事件，因此，二姑在我眼里突然地成了一個(gè)了不起的大人兒，像爸爸媽媽一樣，平添了幾分尊嚴(yán)。后來(lái)，奶奶漸漸沒(méi)了話(huà)，只有二姑一個(gè)人在說(shuō)，聲音很小，細(xì)細(xì)的，像溫泉中流出的水。晚上，三姑同小姑從同學(xué)家回來(lái)，二姑儼然一副深思熟慮的樣子，對(duì)她們、還有我和弟弟說(shuō)：“你們都出來(lái)一下!”那勁頭，帶著不容置疑的味兒。屋外一片漆黑，北方冬日的夜晚，有股逼人的寒意。我們渾身抖瑟著站到院里，聽(tīng)二姑發(fā)布訓(xùn)示。她兩手插在褲兜里，眼睛嚴(yán)肅地巡視了我們一著，開(kāi)口道：“叫你們出來(lái)是要和你們談?wù)劊院蟆彼纫蚤L(zhǎng)者的口吻對(duì)三姑和小姑說(shuō)：“媽年紀(jì)大了，以后放學(xué)回來(lái)要幫媽媽干點(diǎn)活兒。這么一大家子，夠她老忙活的。閑著沒(méi)事就多跟媽坐坐，別讓她老孤單單的。還有你們——”二姑把眼睛轉(zhuǎn)向了我和弟弟，“你們也不小了，以后要學(xué)著懂點(diǎn)事，別老鬧奶奶，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)?”“嗯?！蔽液偷艿軕?yīng)諾著。怎能說(shuō)不呢?二姑當(dāng)時(shí)雖只有十幾歲，可這一舉動(dòng)已儼然地帶上了大人的老城。在他的感召下，我們也像突然地長(zhǎng)高了一截，一下明白了許多事理。果然，從此，家里增添了歡快的氣氛。三姑和小姑從外面一回來(lái)，就先幫奶奶燒火，做飯，打水，洗菜，還把學(xué)校的事講給奶奶聽(tīng)。一次，奶奶做針線(xiàn)，一不小心針扎到手指頭上，這事見(jiàn)多了，誰(shuí)都不在意。可第二天，二姑、三姑和小姑從外面蹦著、跳著回來(lái)，二姑手背在身后，好像拿著什么；還沒(méi)到奶奶身邊，小姑便捺不住性子了，見(jiàn)她拉住二姑的胳膊搶先嚷道：“二姐給我，我給咱媽?zhuān)医o咱媽!”二姑把背著的手伸給小姑，小姑兩手接過(guò)一個(gè)燈芯絨面的扁形盒子高興地?fù)湎蚰棠?，嘴里喊道：“媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)@是我和姐姐去商店給你買(mǎi)的，快戴上，快戴上!“什么玩意兒，這么高興?”奶奶接過(guò)那扁條形的小盒打開(kāi)了?！皢眩匣ㄧR!”奶奶受不釋手，嘴里卻嗔怪地說(shuō)道：“誰(shuí)讓你們花錢(qián)了，從哪兒來(lái)的?”“二姐的一多半，我和三姐的一少半兒!”小姑搶著說(shuō)。奶奶高興了，當(dāng)著姑姑們的面，把老花鏡戴上了。那花白的頭發(fā)，加上這老花鏡，立即增添了幾分慈祥。小姑又蹦又跳：“好看，好看!”三姑也直勁拍手。只有二姑笑瞇瞇地盯著奶奶。這副老花鏡，奶奶保存了好多年，腿兒斷了幾次都舍不得換，也許，那是爺爺去世后，奶奶心里得到的第一絲慰藉吧。就在這個(gè)時(shí)候，奶奶把煙斷了，漸漸地，臉上添了喜氣，話(huà)也多了起來(lái)。 這次煙斷了大概有三四年工夫。我們家這時(shí)已經(jīng)搬進(jìn)樓房。一天，我拉開(kāi)廁所門(mén)，還沒(méi)進(jìn)去，一股濃烈的煙草味就撲了出來(lái)，還能看到里面煙氣騰騰的，顯然，是有人剛在這里吸過(guò)煙。除了奶奶還有誰(shuí)呢?我禁不住好奇，跑到屋里嚷道：“奶奶，你抽煙了!” “別瞎說(shuō)，誰(shuí)抽煙了?可別出去亂嚷嚷啊!” 也許是怕父母責(zé)怪奶奶，這事兒我對(duì)誰(shuí)也沒(méi)講?？墒前滋旒依锔改覆辉跁r(shí)，我常能聞到廁所和廚房的煙味。后來(lái)，奶奶干脆不避諱我了。每次讓我出去買(mǎi)菜時(shí)，常常悄悄地多塞給我兩毛錢(qián)，低聲囑咐我：“捎盒煙回來(lái)，別叫旁人看見(jiàn)?！?lt;br>我是恪守諾言的，可是……我也說(shuō)不清是因?yàn)樵谀棠躺磉呴L(zhǎng)大呢，還是……總之，凡是奶奶要我做的，我都一味照辦，但當(dāng)時(shí)的小小心靈里，卻有點(diǎn)為奶奶這種偷偷舉動(dòng)難為情，間或還摻雜點(diǎn)憐憫。奶奶為啥又抽起煙來(lái)了?是因?yàn)橛指械焦陋?dú)了吧?還是因?yàn)槎? 二姑這時(shí)已經(jīng)畢業(yè)了，她是學(xué)校學(xué)生會(huì)主席，又是班長(zhǎng)，可畢業(yè)的時(shí)候，卻突然間成了什么“白專(zhuān)典型”；“修正主義苗子”。畢業(yè)后發(fā)落到一個(gè)偏僻小鎮(zhèn)衛(wèi)生所。家庭成份高，加上那兩頂“帽子”，單位開(kāi)始不接收，在家整整拖了半年才上了班。還有爸爸，那些日子好像出了什么事，白天上班，晚上回來(lái)就伏在案頭上寫(xiě)材料，一寫(xiě)就是半宿，臉瘦得像刀削下去一樣，兩眼總是布滿(mǎn)血絲。家里安的好好的一部電話(huà)，一天也突然被闖進(jìn)來(lái)的幾個(gè)人拆了個(gè)零零碎碎。聽(tīng)到鄰居的小朋友告訴我說(shuō)：“你爸爸現(xiàn)在不是主任了，是醫(yī)院里的采購(gòu)員?！笔裁词侵魅?什么是采購(gòu)員?我不清楚。不過(guò)，去菜市兒買(mǎi)菜我碰到過(guò)爸爸好幾次，見(jiàn)他推著自行車(chē)，后架上綁著個(gè)大菜筐，里面滿(mǎn)滿(mǎn)裝著鮮菜。也許因?yàn)槎媚谴蔚呐e動(dòng)給我的印象太深了，我很快又把奶奶抽煙的事和這些斷斷續(xù)續(xù)地連在了一起，并且模糊地意識(shí)到：奶奶是因?yàn)槎梅峙淞?，三姑下了鄉(xiāng)，家里只剩下小姑和我們幾個(gè)不知深淺的淘氣鬼，又感到苦悶了？可奶奶為啥不明著抽呢?是因?yàn)槟遣荒転槲宜斫獾摹斑\(yùn)動(dòng)”？是不亞于工人一日八小時(shí)的居委會(huì)“革命行動(dòng)”波及到了奶奶?總之，奶奶又抽起煙來(lái)了。并且從開(kāi)始兩三天一盒，增加到一天一盒，都是青一色的“握手”牌香煙，大概是當(dāng)時(shí)煙柜中擺的最便宜的一種了。也怪，家里明顯地有了煙味兒，父母卻不動(dòng)聲色，是難為情嗎?終于，我看到，一天媽媽從外面回來(lái)，拿了一條上好的帶錫紙的香煙遞給奶奶，還有一捆焦黃焦黃的關(guān)東煙葉，說(shuō)：“媽?zhuān)兔髦榘?，別不好開(kāi)口，我們心里明白，您……”下面的話(huà)媽媽沒(méi)說(shuō)出來(lái)，而奶奶那張爬滿(mǎn)皺紋的臉卻驀地紅了。是因?yàn)榕d奮，還是羞澀?一會(huì)兒，我見(jiàn)她扭身朝廚房走去，從門(mén)縫隙中，我看到奶奶捧起圍裙拭著眼角。 從這一天起，奶奶公開(kāi)抽起煙來(lái)，并且常常是獨(dú)自倚在床頭，沒(méi)了話(huà)語(yǔ)。但是，我總有一種預(yù)感——奶奶在蒙受什么委屈，因?yàn)橛袃杉聝航o我印象特別深：一件是，那位粗門(mén)大嗓的居委會(huì)主任，每天上午八點(diǎn)鐘，總要沖著我們家大喊：“孫老太太，到點(diǎn)啦!”聲音里滿(mǎn)是專(zhuān)橫、不容置疑的味道，像在發(fā)布命令。這時(shí)，奶奶便像被什么蜇了一下，渾身一抖，之后，便恐慌地急忙整理一下衣衫，攏攏花白頭發(fā)，邁動(dòng)那雙小腳顫巍巍地向樓下走去。會(huì)不會(huì)是像那位教育局長(zhǎng)一樣，也站冷板凳呢?我驚愕地聯(lián)想起在學(xué)校批判教育局長(zhǎng)的情景。那位上了年紀(jì)的原教育局長(zhǎng)，被兩個(gè)造反派揪上一個(gè)高凳，脖頸掛了一個(gè)牌子，他的名字用紅顏色打了個(gè)“×”。本來(lái)就肥胖的身體，又站在高凳上哈著腰，沒(méi)一會(huì)工夫，額頭上就沁出汗珠來(lái)。我混在一群手持紅寶書(shū)的小學(xué)生前頭，隨著“打倒張“某某”的口號(hào)，把語(yǔ)錄本在他眼睛附近不停揮。當(dāng)時(shí)覺(jué)得這位吃力地站在高凳上的人是個(gè)壞蛋，所以喊得十分賣(mài)力。又覺(jué)得很好玩。我的語(yǔ)錄本每在教育局長(zhǎng)眼前揮一次，他的眼睛都要眨幾下。我頻頻地?fù)]，他頻頻地眨。那副模樣兒，我直想笑，可那是嚴(yán)肅的斗爭(zhēng)啊!我便使勁兒抿住嘴……可是，奶奶會(huì)不會(huì)也像那位教育局長(zhǎng)呢?不知怎么，我一下便想到這上面去了。不過(guò)，我已隱約感到，我們家有點(diǎn)什么不太光彩的歷史，它像一條無(wú)形的黑色紐帶，在我們身上纏繞著。還有就是，學(xué)校的紅衛(wèi)兵、紅小兵行列把我和弟弟排除在外了，一位新分來(lái)的年輕女教師，竟因?yàn)槲疑险n說(shuō)了句話(huà)而當(dāng)著全班學(xué)生的面罵我“狗崽子”，還說(shuō)我破壞革命紀(jì)律。為此，我偷偷地哭了好幾回?；厝ジ棠陶f(shuō)，奶奶不吭聲，只是抹眼淚。什么是黑五類(lèi)?當(dāng)時(shí)搞不清，但是黑總不如紅好?？涩F(xiàn)在，奶奶能行嗎?那上了年紀(jì)的身板兒和那站久了便要紅腫的小腳?不知為什么，心里為此隱隱作痛。緊接著，一天，同樓的幾位小伙伴在樓前挨家數(shù)，一單元幾家貧下中農(nóng)，幾戶(hù)黑五類(lèi)。數(shù)到最后，那個(gè)計(jì)算數(shù)字的小伙伴竟拍著我說(shuō)，算上他家，咱樓上共六家黑五類(lèi)。他說(shuō)這話(huà)時(shí)，在場(chǎng)的伙伴們都是自豪的，因?yàn)樗麄兌际秦毾轮修r(nóng)子女，而我…… 從此，我便覺(jué)得少了點(diǎn)什么，總覺(jué)得在人面前抬不起頭來(lái)。這種感覺(jué)使我的性格開(kāi)始變得消沉，變得早熟了。作為孩子的我們都這樣，家里又能有多少愉快的氣氛呢?這個(gè)時(shí)候，對(duì)奶奶的煙似乎悟出了點(diǎn)什么。特別是凌晨燃起的煙蒂，隨著奶奶“吧、吧”的吸吐聲，發(fā)著一明一暗的光亮，像是希望之火，在吃力地灼蝕黎明前的黑暗；燒灼因過(guò)去而給今天帶來(lái)的羈絆…… 這大概是奶奶抽煙最長(zhǎng)的一次了，足有十一年之久。這期間，我經(jīng)歷了一場(chǎng)莫名其妙的運(yùn)動(dòng)和長(zhǎng)達(dá)五年之久的插隊(duì)生活，終于，在二十多歲的時(shí)候，被抽調(diào)上來(lái)，又回到奶奶身邊。此時(shí)，一道毛茸茸的胡須已把我點(diǎn)綴成一個(gè)五大三粗的小伙子了。接著，爸爸恢復(fù)了過(guò)去的職務(wù)；二姑從小鎮(zhèn)調(diào)到了省城一所和國(guó)外有友好關(guān)系的大醫(yī)院，當(dāng)了總護(hù)士長(zhǎng)；小姑和我們兄弟幾個(gè)相繼又考上了學(xué)，沉悶的家庭驀然間又有了生氣。星期日，這是家中最熱鬧的日子，每個(gè)人回來(lái)都有一番孝心：糕點(diǎn)，水果，魚(yú)、肉……奶奶的皺紋舒展了，臉上還泛出了紅暈。當(dāng)然，不是羞澀的，而是一種心境帶來(lái)的健康色。還是小姑最先發(fā)現(xiàn)的，一天，她突然問(wèn)：“媽?zhuān)臒熌?我像有一陣不見(jiàn)您抽了?！?lt;br>這時(shí)媽媽插言道：“那東西哪有你們的點(diǎn)心好哇，媽早把它戒了!” 聽(tīng)母親一說(shuō)，我們都叫起好來(lái)。奶奶不吭聲，只是攏了攏花白頭發(fā)，欣慰地笑著，望著我們。 奶奶當(dāng)時(shí)八十多歲，身子越發(fā)硬朗起來(lái)。瘦削的面龐不僅有了血色，而且還發(fā)福起來(lái)。每天一個(gè)人在家，沒(méi)事就抱著收音機(jī)，守著個(gè)電視。聽(tīng)到新鮮事兒便跟我們念叨：“電匣子又報(bào)告啦……”并且常常由衷地感嘆：“咳，活了這么多年，還就這陣兒順氣!” 這以后，家里再?zèng)]了煙的氣味兒，沒(méi)有了那種帶著辛辣的刺激和渾沌的煙霧。雖然偶爾覺(jué)得家里少了點(diǎn)什么，可畢竟還是增加的多。除了物質(zhì)生活的不斷豐富外，細(xì)想想，最多的，大概應(yīng)算是奶奶的笑聲了。 離開(kāi)密山時(shí)家人合影 <h3></h3><h1>三、口吃與糾正口吃的童年舊事（2017.9.2日記）</h1> 我還約略記得，父母所在的475廠因?yàn)楸Ｃ埽瑢?duì)外統(tǒng)稱(chēng)龍江合成廠，這個(gè)萬(wàn)人兵工企業(yè)有兩所小學(xué)，一所中學(xué)。對(duì)外名稱(chēng)就成了“龍江合成廠子弟中學(xué)和子弟小學(xué)”。我的童年是在龍江合成廠子弟小學(xué)度過(guò)的。一位叫李紅鷹的音容姣好的女教師，帶領(lǐng)全班同學(xué)糾正我口吃的往事，成為我生生不已的話(huà)題，在不斷地給親友講述的同時(shí)，我還把它寫(xiě)進(jìn)一篇童年記事里。題目就是《口吃》—— <h1>口　吃（《散文百家》1995、9）</h1><div> </div>這是北方一個(gè)雪后的冬日，雪覆蓋了整個(gè)小鎮(zhèn)，卻覆蓋不住野性的男孩子。背起書(shū)包，走出家門(mén)，都情不自禁“噢——”地蹦了起來(lái)，迅速返回家中，拿起備好的小木板，帶著抑制不住的歡欣，匆匆地向?qū)W校奔去。 小木板是打雪仗的武器。在厚厚的積雪上一拍，隨后在腳底一叩，便有一個(gè)小雪團(tuán)流瑩般飛出。下課的鈴聲一響，每個(gè)教室的門(mén)便同打開(kāi)的鴿籠，同學(xué)們簇?fù)碇杠S到白雪覆蓋的操場(chǎng)，營(yíng)壘一分，“噗噗啪啪”的聲音迅即連成一片。沒(méi)有擊打的疼痛，只有歡快的笑聲。我口吃的故事就在這雪中發(fā)生了—— 四年級(jí)剛分班，同學(xué)是新的，老師也是新的。這位從師范學(xué)校剛分來(lái)的女教師，嬌好的容顏后面，有著一個(gè)英姿颯爽的名字——李紅鷹。 開(kāi)學(xué)第一周，全班男生集體誤課事件發(fā)生了。 你說(shuō)說(shuō)為什么遲到？沒(méi)想到，第一個(gè)叫的就是我！天哪，我心里暗暗叫苦，小時(shí)候落下的口吃毛病，最怕的就是在眾人面前說(shuō)話(huà)和回答問(wèn)題。血，迅即涌到臉上,漲紅了脖頸.我想說(shuō)，因?yàn)榇蜓┱蹋瑳](méi)聽(tīng)見(jiàn)鈴聲；我想說(shuō)，我們不是有意的；我想說(shuō)……我想說(shuō)的理由很多，但就是一句也說(shuō)不出。臉憋紅了，脖子憋粗了...... “怎么不回答?”老師盯住問(wèn)了一句。 同學(xué)們卻都屏住了呼吸。大家都知道，每天老師進(jìn)教室前班長(zhǎng)要點(diǎn)名，點(diǎn)到誰(shuí)都得站起來(lái)喊一聲“到”，可每次輪我喊“到”的時(shí)候都要卡殼。同學(xué)們扭頭看我，直到我臉紅脖子粗地嘣出一個(gè)“到”或與眾不同地喊個(gè)“有”時(shí)，同學(xué)們都要發(fā)出爆笑。 我急中想著解救的辦法。有三種辦法能讓我說(shuō)出一句話(huà)來(lái)：一是，腳在地上一跺，借助發(fā)力把話(huà)從口中吐出；二是，短促地伸一下舌頭才能說(shuō)出話(huà)來(lái)；三是,低頭，急促地吐兩聲，才行。而此時(shí)，面對(duì)老師的催問(wèn)，和同學(xué)們焦慮的眼睛，我急中采取了第一種方法，腳往地下使勁兒一跺，可蹦出來(lái)的話(huà)卻是：“就，就遲到了!” 不明事由的老師，見(jiàn)我一跺腳，又說(shuō)出極端蠻橫的話(huà)，更生氣了:“怎么，遲到還有理了?好吧，你就站到那兒吧，現(xiàn)在開(kāi)始上課?！?lt;br>有一種說(shuō)不出的委屈，讓我把頭埋到胸前。 老師開(kāi)始了她的敘述，像沒(méi)我這個(gè)人一樣，全班同學(xué)也像沒(méi)我這么個(gè)人一樣...... 十分鐘、二十分鐘過(guò)去了，我依然兩腿呈立正的姿勢(shì)，頭垂到胸前。我希望這堂課趕快結(jié)束；我希望早點(diǎn)結(jié)束這種窘?jīng)r；我希望老師再不要問(wèn)我。我寧可站著也不愿回答問(wèn)題。不知老師感覺(jué)到了什么，還是我站在那里紋絲不動(dòng)的樣子，使她感覺(jué)到我并不是個(gè)搗蛋的孩子。在我以極大的韌性掩飾內(nèi)心委屈的時(shí)候，突然地，老師以極為和緩的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：“以煜同學(xué)，坐下吧?！甭曇魶](méi)有了先前的慍怒，柔柔的，如山澗的溪流，浸潤(rùn)心田。我意外地抬頭看了一下老師，有點(diǎn)不敢相信，卻見(jiàn)老師的眼神帶著慈愛(ài)，對(duì)我微微地示意…… 我的口吃果然被老師感覺(jué)到了。下課后她從同學(xué)口中證實(shí)了這一點(diǎn)。并當(dāng)著全班同學(xué)的面說(shuō)：“孫以煜同學(xué)，放學(xué)后到我辦公室來(lái)一下!” 當(dāng)我揣揣不安地來(lái)到她辦公室的時(shí)候，老師已在那里等我了。她把我拉到跟前，歉意柔和地說(shuō)：“以煜同學(xué)，我要向你道歉，不知道你有口吃的毛病，讓你受了委屈?！崩蠋熑绱搜哉Z(yǔ)，讓我一時(shí)間羞愧難奈,頭埋到了胸前，眼淚驀地涌滿(mǎn)了眼窩。 “既然知道了，我就要幫助你糾正這個(gè)毛病。你要做好準(zhǔn)備，以后上語(yǔ)文課，課文就由你來(lái)讀。 老師說(shuō)到齊做到。第二天，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，如同在涅磐中一般，用了半堂課的時(shí)間，又跺腳、又伸舌頭地把課文讀完，每讀一句，都要引起一陣爆笑；每一陣爆笑，老師都放任地看著，不加任何勸阻，直到我把課文讀完,大家前仰后合收不住的時(shí)候，老師突然“啪”地用力在桌子上一擊：“笑夠了嗎?” 老師突然的舉動(dòng)，讓難以自禁的笑聲戛然而止。老師怒目圓睜，虎視耽耽地掃視著每一位同學(xué)，怒聲說(shuō)道：“知道嗎,你們今天的行為意味著什么?''意味著你們?cè)诎炎约旱目鞓?lè)建立在別人的痛苦之上!以煜同學(xué)有口吃的毛病，我們?nèi)嗤瑢W(xué)都有責(zé)任去幫助他改掉這個(gè)毛病，可你們卻在一味地取笑!我告訴你們，今后的課文都由他來(lái)讀，誰(shuí)如果再笑，誰(shuí)就給我出去，不要上課!” 老師的斥責(zé)，使全班鴉雀無(wú)聲，剛剛的笑聲，被老師的慍怒驅(qū)趕得沒(méi)了蹤影。一種潛在的德行教育，無(wú)形中滲透到每一位同學(xué)的內(nèi)心深處?？梢哉f(shuō)，這個(gè)短短的瞬間，同學(xué)們潛意識(shí)中突然明白了一個(gè)做人的道理。糾正我的口吃，成了全班同學(xué)無(wú)形的責(zé)任。 謝謝我人生旅途中遇到的這樣一位老師，從此，我的心理障礙開(kāi)始被克服，跺腳、伸舌頭等等說(shuō)話(huà)的怪癖開(kāi)始被根除；朗讀課文時(shí)的窘態(tài)開(kāi)始自然、流暢；有了聲色。到今天，我還記得后來(lái)的情景----我讀課文時(shí)，還是有人忍不住笑，可班里卻為我形成了一個(gè)不成文的規(guī)定；誰(shuí)笑，誰(shuí)就自己走出教室，什么時(shí)候不笑了，什么時(shí)候進(jìn)來(lái)。同對(duì)控制不住發(fā)笑的同學(xué)，大家一塊兒投以責(zé)備的目光，一種助人為樂(lè)的美好德行悄然形成。他們很認(rèn)真地聽(tīng)我讀，很耐心地聽(tīng)我讀。如今想想，為了糾正我的口吃，老師和同學(xué)們的那種友愛(ài)，依然無(wú)法自制。多么美好的生命歷程，每每講起，都有淚水涌滿(mǎn)眼窩…… 密山口岸 <h1>四、回游筆記5則</h1> 密山小城街景 <h1>1、邊陲小鎮(zhèn)（2017.9.4日記）</h1><h3> 簡(jiǎn)歷中我愛(ài)用“邊陲小鎮(zhèn)密山”來(lái)標(biāo)明我的出生地。能夠想見(jiàn)，“邊陲”，融入了我對(duì)故土的懷戀。然，到底邊到何種程度？語(yǔ)焉不清。以今天的地理常識(shí)，密山離興凱湖35公里，開(kāi)車(chē)半個(gè)小時(shí)，以邊陲稱(chēng)，并不為過(guò)?？赏甑倪呞铮幱隈R車(chē)夫年代，即便騎個(gè)自行車(chē)，也得走上半天。因此，小時(shí)候常聽(tīng)老人們指著山說(shuō)：“看見(jiàn)了么，翻過(guò)那座山就是蘇聯(lián)”！說(shuō)：“蘇聯(lián)人黃頭發(fā)藍(lán)眼睛，打起仗來(lái)，目光是直的，只能看到前面，看不到兩邊。便想，那不是鬼么？！ 但是，山的那面我們從來(lái)都沒(méi)去過(guò)。邊陲，在我童年的印象里，只是個(gè)概念。就說(shuō)這只有35公里的興凱湖;就說(shuō)拿望遠(yuǎn)鏡就能看到對(duì)岸的蘇聯(lián)，也都是概念。因此，邊陲在我的簡(jiǎn)歷中，就是個(gè)說(shuō)法。這次來(lái)，期求能真實(shí)地感受一下邊陲，讓童年的邊陲，鮮活具體起來(lái)。因此，這次密山之行，每到一地，拍攝不止。尤其密山口岸、興凱湖，這些個(gè)能真實(shí)地說(shuō)明邊陲小鎮(zhèn)的地標(biāo)、風(fēng)景，我都留下實(shí)地影像。好在，讀圖時(shí)代，圖說(shuō)已成為新新人類(lèi)的快速解讀方式。故以圖說(shuō)更為便捷。 </h3> 密山，老郵筒還在 <h1>2、童年的記憶中，密山是最大的城（2017.9.5）</h1><h3> 我童年的印象中，密山就是最大的城。 記憶中滿(mǎn)共來(lái)過(guò)三五次，都是老爸一輛自行車(chē)，前面?zhèn)z，后面?zhèn)z，帶著我們兄弟四個(gè)，連騎帶推地行進(jìn)兩三小時(shí)，才能進(jìn)得密山。老爸眼睛大，瞪起來(lái)，牛似的，我們都怕。記得一次以君的腳被前輪磨出了血，忍著到家都沒(méi)敢啃一聲。末了，老爸也只是一句話(huà)，腳磨了你到吭氣?。【蜎](méi)事了。如今，落腳密山，就住在這座城里?？次业某錾?，要從密山起步，到475廠舊地。不知是小敏有心，還是由密山到475只有這條路，就是說(shuō)，48年前，父親一輛自行車(chē)帶著我們四個(gè)兄弟進(jìn)程的路還在。因?yàn)槭沁叧?，那條只能并行兩輛車(chē)的馬路，仍然是進(jìn)出密山的要道，仍然是到連珠山，到四七五，到興凱湖的必經(jīng)之路。只是馬拉的車(chē)沒(méi)有了，自行的車(chē)少了，有了些許高樓和大廈，卻星星點(diǎn)點(diǎn)地，構(gòu)不成明確的都市跡象。即便是密山，三五層，七八層的建筑，還是老城的高樓。對(duì)，老城，親友說(shuō)，還有新城，高樓跟栽樹(shù)似的，但買(mǎi)的人不多。因?yàn)橄?75這樣的萬(wàn)人兵工大廠疏散了；農(nóng)墾這樣的萬(wàn)人旗幟型國(guó)企解體了，能掙大錢(qián)的人都到了關(guān)里，到了內(nèi)地，誰(shuí)還會(huì)在這里購(gòu)一堆樓，買(mǎi)一堆房，人都實(shí)際而事故起來(lái)。卻因此，讓我童年的城，還保留著童年的些許模樣，讓我還能夠依據(jù)似是而非的童年記憶，洄游，遐想。 </h3> 密山小城火車(chē)站 密山老城吐口的紀(jì)念碑還在 姨爺 <h1>3、姨爺與生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)（2017.9.6日記）</h1><h1> </h1><h3>小時(shí)候，因?yàn)榧抑杏袀€(gè)姨爺是北大荒生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的政委，所以姨爺便莫名地成了我口口相傳的英雄。生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)是王震將軍1958年拉一干十萬(wàn)人的隊(duì)伍，在“棒打狍子，瓢舀魚(yú)，野雞飛到飯鍋里”的北大荒建立起來(lái)的，北大荒變北大倉(cāng)成新中國(guó)的一個(gè)傳奇，十萬(wàn)名解放軍，一夜之間，就地變成農(nóng)人，能不是傳奇么?！而姨爺就是這個(gè)傳奇隊(duì)伍中的一個(gè)政委。因?yàn)榧彝コ錾聿缓茫仔〉男撵`需要有一個(gè)英雄支撐。姨爺，在我們心里，便就成了這樣一個(gè)角兒。姨爺在我小學(xué)二年級(jí)的時(shí)來(lái)過(guò)一次。一輛軍用吉普，一個(gè)警衛(wèi)員，一名司機(jī)。姨爺穿著將校尼軍大衣和一頂將校尼軍帽，好生威武。來(lái)了，我才知道，所謂姨爺，就是奶奶妹妹的丈夫。奶奶嫁給了資本家的爺爺做三房；解放后便成了黑五類(lèi)，屢受波折。姨奶嫁給解放軍的政委，解放后成了軍官太太受尊崇。這就是區(qū)別。那次姨爺來(lái)，記不清奶奶，父、母是以怎樣的隆重接待的姨爺，只記得走時(shí)，我們?nèi)依闲“岩虪斔土撕苓h(yuǎn)、很遠(yuǎn)…… </h3><h3>從此，姨爺就真實(shí)起來(lái)，不那么虛妄了；從此，生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，就像是我家的一樣，當(dāng)做故事百說(shuō)不厭。但生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)在哪里?什么樣?童年的記憶里只是個(gè)幻象。此次回游，才知道，生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，就在興凱湖，就在密山！童年，那是一個(gè)多么遙遠(yuǎn)的存在??！ 驅(qū)車(chē)一小時(shí)，沿途白楊樹(shù)像列隊(duì)的士兵，水稻田大片大片地…… 想著十萬(wàn)人，十萬(wàn)人扎在這里，無(wú)女怎成家啊?在這里長(zhǎng)大的王姨一句話(huà)，說(shuō)明了原委——1959年國(guó)家為了安置這些務(wù)邊墾荒的將士，從內(nèi)地農(nóng)村招來(lái)一大批鄉(xiāng)村姑娘，墾荒建設(shè)中與兵團(tuán)的將士逐步組建了家庭，士兵農(nóng)人化漸趨形成，建設(shè)兵團(tuán)一變?cè)僮兂赊r(nóng)墾，成番號(hào)850、852、855、856.857、859……比如我們此行走訪(fǎng)的857，就是最早的建設(shè)兵團(tuán)4師42團(tuán)，鐵字403信箱，后改成朝陽(yáng)農(nóng)場(chǎng)，最后成“857”。然，戰(zhàn)士雖然變成了農(nóng)人，但部隊(duì)的影子無(wú)處不在，筆直的道路，士兵般整齊列對(duì)的白楊，大片的規(guī)規(guī)整整的土地，以及整齊劃一的機(jī)械化耕作……</h3> 北大荒生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的麥田還保留著昔日的壯觀 北大荒生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的麥田 海波在興凱湖生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的麥田的田壟上 興凱湖生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的麥田瞭望臺(tái) 興凱湖生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的麥田如今已經(jīng)包產(chǎn)到戶(hù)，但地分了。但麥田的種植規(guī)劃與種植標(biāo)準(zhǔn)沒(méi)變。 生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)按照原來(lái)的兵團(tuán)番號(hào)貴的定的生活區(qū)域，已經(jīng)成為鄉(xiāng)鎮(zhèn)模樣。兵團(tuán)的老兵都已經(jīng)成了鄉(xiāng)鎮(zhèn)居民落地生根。 生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)按照原來(lái)的兵團(tuán)番號(hào)貴的定的生活區(qū)域，已經(jīng)成為鄉(xiāng)鎮(zhèn)模樣。兵團(tuán)的老兵都已經(jīng)成了鄉(xiāng)鎮(zhèn)居民落地生根 興凱湖建設(shè)兵團(tuán)的麥田 與興凱湖建設(shè)兵團(tuán)的麥田合影留念 興凱湖建設(shè)兵團(tuán)的麥田留念 <h1>4、興凱湖，興凱湖（2017.9.3日記） </h1><h3>以我童年的記憶說(shuō)興凱湖，可能是另外一個(gè)模樣兒。 老輩們說(shuō)，興凱湖最早全是我們的，后來(lái)不知什么原因，就蘇聯(lián)一半兒我們一半兒了。再后來(lái)蘇聯(lián)一多半兒我們一少半兒；再再后來(lái)…… 沒(méi)有再再后來(lái)了。童年記憶中就保留了這么多。就這么多，也只是聽(tīng)說(shuō)，并沒(méi)真實(shí)地看到過(guò)。因?yàn)榕d凱湖是當(dāng)年上中學(xué)的姑姑們共青團(tuán)活動(dòng)日必去的地方，我才約略地記下了。想著，趕快長(zhǎng)大，上了中學(xué)也能像姑姑們一樣，在“共青團(tuán)活動(dòng)日”去興凱湖……遺憾的是，還沒(méi)到中學(xué)，中蘇因珍寶島領(lǐng)土爭(zhēng)端打了起來(lái)，父母所在的兵工廠，是蘇聯(lián)幫助建成的。中央一道命令，全廠疏散，我們坐三天三夜火車(chē)，到了太原，一晃，就是48年！ 因此，這48年中，興凱湖在我腦子里，始終都是一個(gè)傳說(shuō)，讓我不厭其煩地跟伙伴們講。講和蘇聯(lián)共有的這個(gè)湖；講湖邊的漁民到中蘇邊界的湖中打魚(yú)，蘇聯(lián)巡邏挺如何使壞，貼近漁船用鐵錨將漁網(wǎng)掛走；講這里盛產(chǎn)的大白魚(yú)，大馬哈魚(yú)，因?yàn)槲曳綕O民常年打撈，魚(yú)都學(xué)精了，為躲避捕撈，都跑到了國(guó)境線(xiàn)對(duì)面，蘇聯(lián)的水域中…… 這些個(gè)道聽(tīng)途說(shuō)，從我口中說(shuō)出，就跟真的似的。實(shí)際真是這樣么? 查閱官方文，得出如下結(jié)果—— 興凱為滿(mǎn)語(yǔ)，興凱湖，原為中國(guó)內(nèi)湖，1860年中俄《北京條約》簽定后，變成了中俄界湖。興凱湖（亦作Hsing-k'ai hu或Xingkai Hu）史書(shū)記載，唐代稱(chēng)為湄沱湖，以盛產(chǎn)“湄沱之鯽”馳譽(yù)；又因湖形如“月琴”，故金代有“北琴?！敝Q(chēng)；清代后改為興凱湖，興凱湖是中俄邊界上的淺水湖。為中俄界湖。在黑龍江省東南部，位于黑龍江墾區(qū)的興凱湖農(nóng)場(chǎng)和8510農(nóng)場(chǎng)區(qū)域，距密山市35公里，北三分之一的面積為中國(guó)，南部屬俄羅斯。大興凱湖南北長(zhǎng)達(dá)100多公里，東西寬達(dá)60多公里,面積4380平方公里，湖面海拔69米，最深處10米,總儲(chǔ)水量約240～260億立方米；小興凱湖東西長(zhǎng)35公里，南北寬4.5公里，面積176平方公里，最深處4～5米。北緯45°20′東經(jīng)132°40′。12月開(kāi)始封凍，10～15天內(nèi)湖面全部?jī)鼋Y(jié)。2月底到3月初冰層厚達(dá)0.9公尺。4月中、下旬解凍。環(huán)湖多沼澤，湖底多淤泥和腐殖質(zhì)…… 如此這般，如今，面對(duì)一望無(wú)際的興凱湖，兒時(shí)的夢(mèng)想被現(xiàn)實(shí)打破，想像中那個(gè)鏡子般可以用目光丈量的水面，竟然如此浩渺廣大！</h3> 興凱湖 興凱湖留影 興凱湖小景 興凱湖沙灘留影 興凱湖的游船 興凱湖口岸小景 停在興凱湖沙灘上的游艇 興凱湖觀景臺(tái) 興凱湖內(nèi)湖里的荷塘 興凱湖沙灘有很多小蟹的氣孔 興凱湖沙灘 <h1>5、永難釋?xiě)训娜茫?017.9.7日記）</h1><h3> 密山行，海波和我還有一個(gè)心愿——給三姑掃墓。三姑是海波的母親。1969年珍寶島事件，我父母所在的兵工廠全國(guó)疏散，我們到了太原，三姑卻因下了鄉(xiāng)，獨(dú)自留在了密山連珠山那個(gè)邊陲小鎮(zhèn)。臨走時(shí)，三姑哭成一個(gè)淚人，奶奶也哭。是啊，我們一走就到了關(guān)里，只把三姑一人丟在了關(guān)外。那時(shí)的關(guān)里關(guān)外，相隔幾千里，就同陰陽(yáng)著的兩個(gè)世界。果然，三姑真的就在旺年的節(jié)骨眼上，不堪內(nèi)心的孤苦，走了。走前，我似乎有預(yù)感，莫名地告三姑，我到哈市采訪(fǎng)一個(gè)比賽。結(jié)束后到連珠山去看她?？刹稍L(fǎng)一結(jié)束，我卻鬼使神差地去了沈陽(yáng)。就在那一年，三姑走了。家人知道我跟三姑感情深，小時(shí)候，我總鬧著跟在她屁胡后頭，她去同學(xué)家寫(xiě)作業(yè)，我鬧著追趕她，非要跟了去。沒(méi)辦法，三姑就只好帶上我……三姑死后，我還一直給她寫(xiě)信，寫(xiě)了半年，母親覺(jué)得捱不過(guò)，才告訴我，我無(wú)聲地哭了很久，心里只覺(jué)得三姑是個(gè)苦命的人…… 如今，我來(lái)看三姑，與三姑已處在陰陽(yáng)的兩個(gè)世界。不過(guò)，我所有的感覺(jué)都在告訴我，三姑知道我來(lái)。因?yàn)?，是時(shí)，三姑的墳塋，花兒開(kāi)得特別，如同三姑笑著的面龐?？僧?dāng)掃完墓，離開(kāi)時(shí)，晴朗的天空，突然間烏云密布，大顆的雨滴，淚水般撒向我們的面龐…… </h3> 密山，三姑墓地 密山，三姑墓地 密山，三姑墓地 <h1>后記</h1><h3> 幾篇童年記事，以其清淡，稚拙，被我封存在青澀年代的文本中。原以為，這些幼稚、淺顯的文字，作為文學(xué)青年之印痕，不會(huì)有再嗮的可能了。沒(méi)想到，密山回游，它們竟然成為我回望童年最真實(shí)的文學(xué)筆記，把我又拉回到那個(gè)天真無(wú)邪的童年。與真情實(shí)景對(duì)應(yīng)，純凈如珠璣般讓我久久地不能自已…… 是為記念。 </h3>

97人人操人人叉|色五月婷婷俺也去|久热福利在线视频|国产一区在线资源|日本无遮挡一区三区|操碰免费在线播放|国内A片成人网站|黄片无码大尺度免费看|欧美亚洲一二三区|8090碰人人操

童年的記憶中，密山是最大的城

孫以煜