<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天還濛著薄薄的瓷青色霧靄，我便早早起身出門。街上行人寥寥，卻早有小販挑著兩擔(dān)沾滿露水的新鮮艾草沿街叫賣。青翠的艾草葉子，猶如剛剛摘下的山野春夢(mèng)，細(xì)密露珠綴滿葉尖，清新又濃郁的香氣便在晨風(fēng)里漾開，撞破薄薄的曉霧，撞在行人的衣襟上，也撞入我呼吸的胸膛里。這苦澀清冽的氣息，總是悄然地，在五月的清晨里悄悄彌漫開來。</p><p class="ql-block">母親早早候在門口，接過我手中沾滿水珠的艾草，輕撫著青翠的艾葉，眼中閃爍出安寧的喜悅。她踮起腳，一絲不茍將艾草懸上斑駁門楣，又輕輕系上一道紅繩。我凝望著母親鬢角浮起的霜色，那動(dòng)作熟稔得如同往年，又悄然添上了歲月的痕跡。母親身后，廚房里的粽子也剛剛蒸好，氤氳的熱氣裹著甜糯的香氣涌出，孩子們則捧著粽子邊吃邊笑，甜糯的味道和歡快笑渦，便同艾草的清苦交織在一處了——原來生活的真味，恰如這纏繞的香息：澀與甘，冷與暖，原來從未曾分離。</p><p class="ql-block">門楣上的艾草不久便褪了青翠，漸漸蜷曲發(fā)黃，如同被日子吸盡了水分。母親終于取下曬干，在月光鋪滿的庭院里，將它們細(xì)細(xì)揉碎。那干枯葉子在她指間發(fā)出細(xì)微的碎裂聲響，如同時(shí)光剝落下的碎屑。她將艾草細(xì)末珍重地藏入布袋中，動(dòng)作輕柔得像在收藏一束光。我默默立在旁邊，嗅著那漸漸彌散開來的苦澀味道，竟覺得比初摘時(shí)更顯濃郁——原來最濃的香氣，非是出自飽滿水潤(rùn)的鮮葉，而自這風(fēng)干碾碎里來；原來有些生命，不懼枯槁反而更見深沉。</p><p class="ql-block">年復(fù)一年，艾草便這樣枯了又青，青了又枯。此草本為驅(qū)蟲避邪而懸于門首，然而它那頑強(qiáng)固執(zhí)的苦澀清香，仿佛早已悄然深入了我們的骨血。縱使風(fēng)塵滿身，歲月凋零了容顏，人心中那一點(diǎn)潔凈的堅(jiān)守，卻如那曬干碾碎的艾草，愈是揉搓，愈是彌散出清越之氣，難以磨滅。</p><p class="ql-block">這樸素草木的香氣，早已隨歲月浸入血脈，成了我們靈魂深處驅(qū)避邪祟的符咒。當(dāng)我們的指紋撫過那些葉脈，便是千年光陰在掌心跳動(dòng)；那縷苦香，乃是無數(shù)逝者與來者共同守護(hù)的暗號(hào)，縈繞在檐角門楣，貫穿了枯榮，更飄散入我們呼吸的深處——它并非宣告死亡，而是以另一種形態(tài)，在時(shí)間中低語(yǔ)著永恒的生命。</p><p class="ql-block">原來真正的生之傳承，非是依靠青翠欲滴的鮮亮，而是那被歲月風(fēng)干揉碎后，依舊從每個(gè)縫隙里逸出的不滅清氣——它比任何鮮艷都更接近永恒。</p>