<p class="ql-block">二姨婆的一生，在旁人眼中，或許不及婆婆那般跌宕耀眼，卻似一口幽深的古井，水面下沉著無(wú)人打撈的故事。</p><p class="ql-block">怯懦仿佛是她與生俱來(lái)的胎記。外祖母那句“三歲看老”的斷言，在她身上成了烙下的讖語(yǔ)。幼時(shí)，連獨(dú)自穿過(guò)胡同上學(xué)都不敢，外祖母只得遣年長(zhǎng)四歲的婆婆引路（幸而婆婆天資超拔，連跳兩級(jí)，未受牽絆）。于是，每個(gè)薄霧未散的清晨，胡同口便凝住一幅剪影：高挑的二姨婆瑟縮著肩頸，如一株隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹折的蘆葦，而矮她半頭的婆婆，腰背挺得筆直，像一桿小小的標(biāo)槍，走幾步便回頭，不耐煩地拽一把身后飄搖的影子。</p><p class="ql-block">及至長(zhǎng)成，依舊懼怕人前。幸得一副好皮囊與玲瓏心竅撐持門面——身段頎長(zhǎng)，面容姣好，更兼聰慧內(nèi)秀。女子師范畢業(yè)，又考入國(guó)高，是實(shí)打?qū)嵉牟琶搽p全?？赡悄懬拥男宰?，卻與姐姐的果敢判若云泥。姐姐的膽氣是淬了火的，竟敢在日本兵眼皮底下偷運(yùn)糧食：牛肉和青玉米匿于柳條箱里，大米則用細(xì)白布裹纏腰間，外罩一件呢子大衣蒙混。過(guò)卡子時(shí)，婆婆一口流利日語(yǔ)應(yīng)對(duì)，二鬼子們往往揮揮手便放行；唯有一次，在哈爾濱火車站上撞上日本憲兵執(zhí)意開(kāi)箱，幸而腰間米袋未露破綻，逃過(guò)一劫。每逢姐姐假期歸家，姨婆總憂心如焚，寢食難安?！澳鞘且裟X袋、蹲大獄的呀！”她反復(fù)叨念，“你呀，天生一副賊膽子！” 或許，性格真是命運(yùn)的舵手，二姨婆的航程，注定布滿暗礁。</p><p class="ql-block">女高畢業(yè)，姨婆進(jìn)了齊齊哈爾稅務(wù)監(jiān)督局做文員。出眾的容貌，引來(lái)一個(gè)日本人的糾纏。幾番示好遭拒，那人竟放出狼狗恫嚇，末了，軍刀寒光一閃，直逼眼前逼婚。姨婆魂飛魄散，一路哭喊著逃回家門。</p><p class="ql-block">遠(yuǎn)在哈爾濱的婆婆聞?dòng)崳募被鹆菫樗锷艘粦敉踪N人家，盼她跳出火坑。不料，寄去的信件和照片，竟被怨恨大姐“棄他不顧”的大弟弟半道截下，撕個(gè)粉碎。家中尚有兩個(gè)未成年的弟弟需她照顧，自身怯懦如故，年歲漸長(zhǎng)，且是回民…… 重重繩索捆縛下，姨婆最終嫁給了商高畢業(yè)、曾有過(guò)婚史的二姨父。</p><p class="ql-block">二姨父商高出身，新中國(guó)成立后在第一百貨一百商店。人極聰明，雙手打得一手好算盤(pán)，點(diǎn)鈔曾是全省狀元，官至公司秘書(shū)科長(zhǎng)（股級(jí)）。官銜不大，在家中卻是說(shuō)一不二的主宰。二姨婆在他面前，氣短聲微，莫說(shuō)話語(yǔ)權(quán)，便是荷包也空空如也。</p><p class="ql-block">婚后的日子，蜜糖未及嘗盡，苦酒已盈杯。她斷續(xù)做過(guò)人民陪審員、護(hù)士、街道干部，可生命的主調(diào)，終究是灰暗的弦音：失了工作，丈夫戴上右派帽子又染沉疴，夜夜咳聲撕碎寂靜，襁褓中的兒子驚啼不止。丈夫冷硬地逼她將次子送人。怯懦如她，無(wú)力抗辯，只能含淚將骨肉交予一對(duì)無(wú)子的夫婦。幾十年后，兒子尋來(lái)質(zhì)問(wèn)：“為何送走我，又生了妹妹？” 這句話，成了她心口一生無(wú)法拔除的毒刺。</p><p class="ql-block">中年以降，厄運(yùn)如影隨形。“文革”烽煙起，因夫獲罪；一次意外摔傷腿骨，余生便與冰冷的手杖結(jié)伴。晚年沉疴纏身，郁結(jié)難舒。夏日的晴好里，她夾著舊棉墊，拄杖蹣跚移步樓下，在小區(qū)長(zhǎng)椅上，貪戀地攫取一點(diǎn)稀薄的暖陽(yáng)；冬日的酷寒中，擁被蜷坐床頭，與無(wú)休止的腿疼腰酸鏖戰(zhàn)，間或迸出幾聲對(duì)命運(yùn)不公的怨懟。唯一暖色，是兒女至孝，延醫(yī)問(wèn)藥，呵護(hù)備至，真真是“沒(méi)個(gè)挑”。</p><p class="ql-block">那個(gè)風(fēng)雪狂暴的冬日，怯懦了一生的二姨婆，以八十歲的殘軀，獨(dú)自踏入了永恒的長(zhǎng)夜。風(fēng)雪嗚咽，為她送行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"> 2025年5月29日</p> <p class="ql-block">二姨婆的一生，在外人看來(lái)雖不及婆婆那般精彩，卻也藏著說(shuō)不盡的故事。</p><p class="ql-block">她生來(lái)怯懦，外祖母常說(shuō)"三歲看老"，這話在她身上應(yīng)驗(yàn)得徹底。幼時(shí)連獨(dú)自上學(xué)都不敢，外祖母只得讓年長(zhǎng)四歲的婆婆等她（所幸婆婆天資聰穎，后來(lái)連跳兩級(jí)，倒也沒(méi)被耽誤）。于是每日清晨，胡同口總會(huì)出現(xiàn)這樣一幕：高挑的二姨婆縮著肩膀，像株細(xì)弱的蘆葦，而矮半個(gè)頭的婆婆則挺直腰板走在前面，時(shí)不時(shí)回頭拽她一把。</p><p class="ql-block">長(zhǎng)大后依舊不愛(ài)拋頭露面，但勝在容貌出眾——修長(zhǎng)的身段，姣好的面容，更難得的是聰慧過(guò)人。從女子師范畢業(yè)后，又考入了國(guó)高，當(dāng)真是才貌雙全?？蛇@膽小的性子與姐姐截然相反。姐姐膽子大得很，竟在日本人的眼皮底下偷運(yùn)糧食：牛肉和青玉米藏在柳條箱里，大米則用細(xì)布口袋纏在腰間，外面罩件寬大的呢子大衣。過(guò)檢查站時(shí)，婆婆操著一口流利的日語(yǔ)應(yīng)付，二鬼子們通常揮揮手就放行；可有一回遇上日本兵要開(kāi)箱檢查，她后背都沁出了冷汗，幸好大米都捆在腰上，這才逃過(guò)一劫。每次姐姐寒暑假?gòu)耐獾鼗貋?lái)，姨婆都憂心忡忡，唯恐姐姐出事。"那可是要坐牢的，"她總說(shuō)，"你真是個(gè)賊膽子。"或許真是性格決定命運(yùn)，二姨婆這一生，盡是坎坷。</p><p class="ql-block">女高畢業(yè)后，姨婆去了齊齊哈爾郵局當(dāng)文員。出眾的容貌引來(lái)一個(gè)日本人的糾纏，屢次示好未果后，那人竟揮著軍刀逼婚，嚇得姨婆哭喊著逃回家。</p><p class="ql-block">婆婆在哈爾濱聞?dòng)嵑螅⒓唇o她物色了個(gè)好人家，想幫她擺脫糾纏。誰(shuí)知信被大弟弟截下，照片信件盡毀。這個(gè)沒(méi)爹沒(méi)娘的孩子怨恨大姐不管他，還要把二姐也帶走。最終，姨婆嫁給了商高畢業(yè)、有過(guò)婚史的二姨夫。</p><p class="ql-block">婚后的日子也沒(méi)快樂(lè)幾天。她曾做過(guò)護(hù)士、街道工作人員，但多數(shù)歲月是這樣的：失去工作后，丈夫被打成右派又染上肺病，整夜咳嗽，兒子睡不安生，夜里不停地哭鬧。丈夫逼她把孩子送人，懦弱的她無(wú)力反抗，只得將二兒子送給一對(duì)無(wú)子夫婦。幾十年后兒子認(rèn)親時(shí)那句"為什么送走我后又生了妹妹"，成了她心頭永遠(yuǎn)的刺。</p><p class="ql-block">中年后厄運(yùn)連連：文革時(shí)受丈夫牽連，意外摔傷腿后余生與拐杖為伴。晚年多病纏身，郁郁寡歡。夏日好天，夾著棉墊，柱著手杖移步樓下，在小區(qū)的長(zhǎng)椅上曬曬太陽(yáng)；冬日的嚴(yán)寒里，圍著被靠著床頭，與腿疼腰疼頑強(qiáng)地抗?fàn)帯?lt;/p><p class="ql-block">那是風(fēng)雪飄飛的冬天，八十歲怯懦的二姨婆，勇敢地走進(jìn)了永恒的黑夜。</p><p class="ql-block">2025年5月29日</p> 怯懦的長(zhǎng)夜