<p class="ql-block">5月27日早上七點(diǎn)半，從土耳其首都安卡拉出發(fā)，經(jīng)過(guò)六小時(shí)車程到達(dá)土耳其最大的城市伊斯坦布爾。</p><p class="ql-block">在這里，我們游覽了歐洲亞洲分界線博斯普魯斯海峽、參觀了舉世聞名的圣索菲亞大教堂、藍(lán)色清真寺和土耳其國(guó)父紀(jì)念館。在每一個(gè)所到之處我都會(huì)想起剛到土耳其那天阿卜杜拉說(shuō)的話：土耳其是世界的十字路口，是東西方文化的交匯地。我所看到的一切，無(wú)處不在向我強(qiáng)調(diào)阿卜杜拉這個(gè)充滿自豪感的定位。</p><p class="ql-block">（↓伊斯坦布爾富人區(qū)）</p> <p class="ql-block">（↓土耳其國(guó)父凱莫爾專車）</p> <p class="ql-block">（↓橫亙?cè)谝了固共紶柍莾?nèi)的古羅馬城墻片段）</p> <p class="ql-block">下午五點(diǎn)半來(lái)到圣索菲亞大教堂廣場(chǎng)。不需要蘇菲派旋轉(zhuǎn)舞的助力，我在自己的冥想中尋找上帝視角。我盤(pán)旋在教堂上空，看見(jiàn)來(lái)自世界各地的無(wú)數(shù)游人正在下面駐足仰望。我還看見(jiàn)基督教的代表作圣索菲亞大教堂和伊斯蘭教的代表作藍(lán)色清真寺在相距不遠(yuǎn)的空間里協(xié)調(diào)并立。</p><p class="ql-block">1500歲的圣索菲亞大教堂作為拜占庭建筑的巔峰之作深刻影響了400歲的藍(lán)色清真寺，它們都有一大幾小的圓形穹頂，外觀雍容莊嚴(yán)，那是拜占庭建筑風(fēng)格的標(biāo)志性符號(hào)。</p><p class="ql-block">我想起多年前在臺(tái)灣大學(xué)正門(mén)口，建筑學(xué)老教授夏老師對(duì)我說(shuō)的一句話：“建筑是有語(yǔ)言的，它要說(shuō)話”。視覺(jué)上，年輕的藍(lán)色清真寺比圣索菲亞大教堂低矮很多，它是在用自己的建筑語(yǔ)言謙遜地向年邁的老師致敬。</p><p class="ql-block">（↓圣索菲亞大教堂正面外觀）</p> <p class="ql-block">（↓藍(lán)色清真寺側(cè)面）</p> <p class="ql-block">我們從圣索菲亞大教堂的后門(mén)直接進(jìn)去二樓。盤(pán)旋而上的甬道幽暗粗糲，路面堅(jiān)硬的大理石已被千百年來(lái)的朝拜者踏出淺淺的凹痕。</p><p class="ql-block">公元330年，羅馬皇帝君士坦丁作出了一個(gè)非常重要的決定：把羅馬的首都遷到以前希臘的殖民城市拜占庭，并將其更名為君士坦丁堡，變成新羅馬，以取代那座不再適應(yīng)新時(shí)代的舊羅馬。這個(gè)決定深刻地影響了歷史進(jìn)程，西方世界由此來(lái)到一個(gè)全新的十字路口。作為新羅馬的首都，君士坦丁堡這座城市得到了空前的大發(fā)展，今天的伊斯坦布爾已經(jīng)是2000萬(wàn)人口的世界名城，22公里長(zhǎng)的古羅馬城墻依然橫亙于城市中心。</p><p class="ql-block">不僅如此，君士坦丁大帝還深受母親——虔誠(chéng)的基督徒——的影響，頒布了著名的《米蘭敕令》確立了基督教的合法地位，并出資修建了羅馬帝國(guó)第一批基督教大教堂。希臘羅馬的一些神廟被拆除，拜占庭的時(shí)代成為基督教主宰的新時(shí)代，與羅馬天主教中心相對(duì)應(yīng)，君士坦丁堡成為東正教中心。</p> <p class="ql-block">公元532-537年，東羅馬帝國(guó)皇帝查士丁尼一世在君士坦丁堡用短短五年時(shí)間建造了“世界上最偉大的教堂”圣索菲亞大教堂。</p><p class="ql-block">“你們看教堂內(nèi)這些立柱”，我們隨著阿卜杜拉的指點(diǎn)在大教堂內(nèi)各處仰望?！八鼈兊念伾械氖呛谏?，有的是白色、黃色；有的粗壯，有的略纖細(xì)，柱頭的花紋也各有不同，這是因?yàn)樗鼈兪菑母魈幍某鞘小ㄇ皫滋齑蠹胰ミ^(guò)的以弗所——或神廟拆過(guò)來(lái)的，否則，這么雄偉的大教堂根本不可能在五年內(nèi)建成”。</p><p class="ql-block">“1453年5月，默罕默德二世率奧斯曼土耳其大軍攻陷君士坦丁堡，君士坦丁堡更名為伊斯坦布爾，圣索菲亞大教堂也隨之改為清真寺”。阿卜杜拉的介紹風(fēng)輕云淡，在我聽(tīng)來(lái)依然是驚心動(dòng)魄。</p><p class="ql-block">對(duì)大教堂的清真寺改造，不僅限于外部分期加建了四座宣禮塔，內(nèi)部裝飾也做了重大改變。伊斯蘭教反對(duì)偶像崇拜，他們把教堂里所有關(guān)于耶穌、圣母、使徒、天使等精美絕倫的馬賽克人像（當(dāng)年建設(shè)時(shí)備用十頓黃金馬賽克鑲嵌）全部覆蓋，代之以伊斯蘭圖案、《古蘭經(jīng)》經(jīng)文和伊斯蘭書(shū)法。</p> <p class="ql-block">來(lái)自埃及、敘利亞、希臘的珍貴石材石柱和雕刻，黃金鑲嵌的基督圣象，引領(lǐng)世界一千年的無(wú)支柱支撐的高55.6米、直徑31.2米穹頂歷歷在目，引人入勝……但是我沒(méi)有看到傳說(shuō)中的的“帝王之門(mén)”——那扇用諾亞方舟的木頭制作的木門(mén)。</p><p class="ql-block">天光從高處環(huán)繞排列的五色玻璃花窗透進(jìn)來(lái)，巨大的圓形穹頂像懸浮的彩云。我的視線停在那里，與基輔大公的使者產(chǎn)生了強(qiáng)烈共鳴。當(dāng)年，基輔羅斯國(guó)的基輔大公曾派人前來(lái)考察圣索菲亞大教堂，使者回去后向他報(bào)告：“我們不知道自己是在天空還是在人間，因?yàn)槿碎g沒(méi)有如此壯觀如此美麗的景象，簡(jiǎn)直叫我們難以形容”……（后來(lái)他們仿照君士坦丁圣索菲亞大教堂修建了基輔圣索菲亞教堂，只是增加了斯拉夫特色的圓蔥頭）</p><p class="ql-block">相機(jī)和文字都無(wú)法記錄和再現(xiàn)這恢宏偉大的建筑奇跡，我只能用眼睛掃描，用心思銘記，用靈魂儲(chǔ)存。</p> <p class="ql-block">站在一根巨大的黑色大理石石柱下，我向穆斯林阿卜杜拉請(qǐng)教：“從文化角度看——只關(guān)文化，無(wú)關(guān)宗教——伊斯蘭把這些精美輝煌的內(nèi)壁覆蓋掉，算不算是對(duì)這座千年大教堂的破壞呢”？</p><p class="ql-block">他略一愣怔，馬上回答：“不，不是。這恰恰是保護(hù)。”</p><p class="ql-block">“為什么”？我問(wèn)。</p><p class="ql-block">“你知道這么改后最高興的人是誰(shuí)嗎？是希臘人”。他自問(wèn)自答。</p><p class="ql-block">“為什么”？我想要答案。</p><p class="ql-block">“因?yàn)橥炼涫莿倮?。若是不改成清真寺，這座教堂就會(huì)被拆毀。1935年，我們的國(guó)父凱末爾曾經(jīng)將它改成博物館，一些地方剝離出了它原本的面目。那段時(shí)間就有不少人來(lái)?yè)改切S金，摳那些人像。為了保護(hù)它，2020年又才恢復(fù)成清真寺單一功能。所以現(xiàn)在是分區(qū)開(kāi)放，大廳只對(duì)穆斯林，二樓只對(duì)世界各國(guó)游客”。</p> <p class="ql-block">我立刻聯(lián)想到我國(guó)。WG期間，人們?yōu)榱吮Ｗo(hù)一些古代壁畫(huà)碑刻，不得不給它們糊上厚厚的泥巴，上書(shū)當(dāng)時(shí)流行的標(biāo)語(yǔ)口號(hào)或某某語(yǔ)錄……歷史就是這樣無(wú)情，很多時(shí)候文化不得不以自身受辱的方式頑強(qiáng)存活，默默延續(xù)。人類歷史就是這樣在不同文化的痛苦糾纏中負(fù)重前行，想起來(lái)真是令人萬(wàn)千感慨，唏噓不已。</p><p class="ql-block">（ ↓攝像：41度）</p> <p class="ql-block">下午，我們乘船游覽亞洲和歐洲分界線博斯普魯斯海峽。海峽將伊斯坦布爾的39個(gè)區(qū)分成兩片，13個(gè)在歐洲，25個(gè)在對(duì)岸亞洲，還有一個(gè)在中間。</p> <p class="ql-block">我在船上展開(kāi)土耳其的紙質(zhì)地圖，它完整形象地呈現(xiàn)了博斯普魯斯海峽對(duì)于土耳其、對(duì)于伊斯坦布爾對(duì)于周邊各國(guó)的重大戰(zhàn)略意義。它像一座水上橋梁，一頭連接黑海，一頭連接達(dá)達(dá)尼爾海峽并與地中海貫通。</p><p class="ql-block">阿卜杜拉說(shuō)過(guò)，“博斯普魯斯”在希臘語(yǔ)是白牛的意思。希臘神話傳說(shuō)中，眾神之王宙斯當(dāng)年變成白牛載跑了美麗的少女，宙斯喜歡的這個(gè)少女叫歐羅巴，她就是就是今天的歐洲，歐羅巴。</p><p class="ql-block">在這條僅有三十幾公里長(zhǎng)的關(guān)鍵水道上，古往今來(lái)，這頭白牛承載過(guò)多少商船戰(zhàn)艦在它背上穿梭往來(lái)，它見(jiàn)證過(guò)多少數(shù)不清的憧憧帆影和刀光劍影？怪不得拿破侖在久攻不下之后會(huì)仰天感嘆：如果全世界是一個(gè)國(guó)家，它的首都就是這里，伊斯坦布爾！</p><p class="ql-block">我們的船正在這藍(lán)色的海峽行駛，亞洲和歐洲隔海相望。海浪翻卷，海鷗飛翔；船舷花團(tuán)盈盈，紗幔飄舞——船家說(shuō)經(jīng)常有情侶在這海上求婚定情——拜占庭式的清真寺、歐羅巴式的新皇宮、紅頂白墻的當(dāng)代別墅在海峽兩岸逐一掠過(guò)…</p> <p class="ql-block">我站在船頭憑欄遠(yuǎn)望，海風(fēng)吹拂，心潮澎湃。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">1475年5月29日，奧斯曼土耳其人攻占了君士坦丁堡，以后每年的這一天伊斯坦布爾的土耳其人都要舉行慶?；顒?dòng)。此時(shí)，土耳其的戰(zhàn)機(jī)在低空演習(xí)，尖利的呼嘯劃破長(zhǎng)空，響遏行云——它想告訴全世界：光榮屬于希臘，偉大屬于羅馬，驕傲屬于土耳其。</span></p><p class="ql-block">今天，五百七十二年之后的2025年5月29日，我站在世界的十字路口，東西文化的交匯地，看海闊天空，心豁然開(kāi)朗。<span style="font-size:18px;">是的，萬(wàn)里路，萬(wàn)卷書(shū)。地理觀影響世界觀，世界觀影響價(jià)值觀，價(jià)值觀影響人生觀。大自然就這樣通過(guò)千姿百態(tài)的地理形勝干預(yù)人類的地緣政治地域文化乃至日常生活，無(wú)論恩愛(ài)還是爭(zhēng)戰(zhàn)，在時(shí)間和自然面前人類終將永遠(yuǎn)受到限制。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">（完）</span></p>