<p class="ql-block">《序》</p><p class="ql-block">谷雨至,春事深。田野里的嫩綠在雨水中抽節(jié)拔高,空氣里氤氳著泥土的腥甜和野草的芬芳。這個(gè)時(shí)節(jié),總會(huì)讓人想起五十多年前的某個(gè)春天,我們背起行囊,踏上行程,奔赴那片用青春書寫的土地。這不是普通的離鄉(xiāng),而是一次時(shí)代的出征,一場(chǎng)命運(yùn)的投身。</p><p class="ql-block">我們帶著青春的熱血,也帶著年少的迷茫,一頭扎進(jìn)了現(xiàn)實(shí)的泥淖。在那陌生的環(huán)境中,摸爬滾打,歷盡艱辛磨煉。學(xué)會(huì)了扛鋤、挑糞、種地、收割等樣樣農(nóng)活。日子像粘濕的泥巴,苦澀中帶著煙火的溫度。</p><p class="ql-block">那是苦的,卻也是真的。我們學(xué)會(huì)了忍耐、堅(jiān)守。學(xué)會(huì)了在月光下唱歌,在雨中埋頭干活,在飯桌上狼吞虎咽。有人倒下了,有人堅(jiān)持住了,我們相互攙扶走下去。我們被時(shí)代推到了田頭,卻在汗水中淬煉出青春的硬度。</p><p class="ql-block">后來,我們回城了。有些人一生都沒能再回到當(dāng)年的村莊,卻在夢(mèng)中無數(shù)次踏上那鄉(xiāng)間的小路。有些人已走遠(yuǎn),悄無聲息地離開了隊(duì)伍,他(她)們的墓碑靜靜地立在了故鄉(xiāng)的山頭。而他(她)們當(dāng)年的故事,卻還活在我們這些知青伙伴的記憶中。在谷雨時(shí)節(jié),在燕子歸來的時(shí)候,我們會(huì)輕輕地念一聲:“老同學(xué),你還好嗎?”。</p><p class="ql-block">谷雨之后便是立夏。季節(jié)更替,似水流年。如今我們坐在舊照片前回望青春,那些曾經(jīng)插隊(duì)落戶的日子,那些耕牛、稻田、黃昏、知青點(diǎn)的炊煙,已經(jīng)在歲月中沉淀成厚重的歷史片段。我們這一代人,曾用一段生命與土地緊緊相連。如今我們老去,但不寂寞,因?yàn)槟嵌吻啻海栽谶@個(gè)季節(jié)里悄悄發(fā)芽。</p><p class="ql-block">- - -謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給所有正在老去的知青朋友,以及那些已長(zhǎng)眠的同路人。</p> <p class="ql-block">《谷雨時(shí)節(jié)憶當(dāng)年》</p><p class="ql-block">谷雨時(shí)節(jié),雨絲如煙,潤(rùn)物無聲。窗外新綠翻涌,枝頭鳥語呢喃;不覺間,又到了這個(gè)季節(jié)。我靠在椅子上,望著窗外層巒疊翠的遠(yuǎn)山,思緒卻早已飄回了五十多年前,那段古田山村插隊(duì)落戶的歲月,仿佛昨日重現(xiàn)。</p><p class="ql-block">那年我不滿十九歲,帶著青春年少的火熱與茫然,被命運(yùn)的洪流裹挾到了閩東地區(qū)古田縣吉巷公社前山村。那是一個(gè)四面環(huán)山、云霧繚繞的小村落,一條蜿蜒的小路像一根臍帶,將村子與外面的世界細(xì)細(xì)地牽連著。記得那天,同一批安排在吉巷公社不同大隊(duì)插隊(duì)落戶的數(shù)十位男女知青,分乘三輛軍車從家鄉(xiāng)出發(fā),草綠色軍車不帶座位、人和行李混裝擠成一堆。從日出到日落,整整一天汽車在重山中繞行,半夜才到達(dá)公社所在地把我們緩緩卸下。閩東的山一重疊著一重,深不見底的綠像一口井,把我整個(gè)人吸了進(jìn)去。就這樣我走進(jìn)了這片陌生而古老的土地,開始了一段刻骨銘心的歲月。</p><p class="ql-block">初到村里,耳邊沒有車馬喧囂,只有山鳥的鳴啼與清晨的雞犬之聲。村子靜得出奇,只聽著風(fēng)吹松林,溪水潺潺。土屋低矮,炊煙裊裊,田壟間是一片我們從未觸摸的生活。村里的村民不多,二百余口人,李姓為主。見我們這城里的學(xué)生仔來了,圍觀了一圈。國(guó)語在這并不通暢,老人點(diǎn)頭示好,小孩躲遠(yuǎn)觀望,年輕人則沉默地繼續(xù)扛鋤下地。</p><p class="ql-block">我們一批九位男生被安置在山腳下一處舊祠堂改建的土坯房子里。幾塊木板拼成床,鋪的是稻草墊。祠堂漏風(fēng),木門咿呀作響,屋里潮濕而昏暗,晚上睡覺老鼠在梁上跑得歡快。夜晚周邊靜得出奇,能聽到風(fēng)吹竹林、蟲吟蛙鳴,仿佛天地之間只剩我們幾人。</p><p class="ql-block">白天跟著生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)員上山下地,山里的田不平整,地里多石,耕作全靠雙手。修田埂、插秧、薅草、挑糞、施肥、割稻,每一樣農(nóng)活我都得從零開始學(xué),幾番下來才知“粒粒皆辛苦”不是一句空話。山坳里的日頭毒辣,太陽下彎腰薅草,汗珠滴滴砸進(jìn)泥水里。背著比自己還高的柴火下山,穿草鞋的腳底被山石硌得生疼。夏日如火,汗水浸透了衣襟;冬日如刀,手腳生滿凍瘡。但漸漸地,我的肩膀也能挑起一百五、六十斤的兩擔(dān)稻谷,我的雙手也種下了自己培植的各色蔬菜。</p><p class="ql-block">白天勞動(dòng),晚上點(diǎn)著煤油燈學(xué)著寫生產(chǎn)隊(duì)的帳本。那年頭村里沒電,夜晚除了蟲鳴就是水聲,那是山澗常年不歇的泉水流過竹管摔入水桶的聲音,滴滴答答,像時(shí)光在慢慢滲透我的骨頭。我常靠在破舊的高窗下,望著遠(yuǎn)處漆黑的山影,想家、也想著未知的將來。</p><p class="ql-block">村民們待我們不薄,他們眼神淳樸,說話帶著濃重的閩東口音。有時(shí)我們聽不懂,只能笑著點(diǎn)頭。他們教我們插秧、砍柴、種菜、抓泥鰍,也教會(huì)我們?cè)谶@片土地上與自然和諧共處。村支書李伯常常拍著我的肩說:“日頭高了就干活,山頭黑了就歇著,別想那么多”。</p><p class="ql-block">日子如同山路,彎彎曲曲,走得久了,竟也生出一份不舍。那些曾讓我落淚的粗糲日子,竟在不知不覺中磨滅了我青春的棱角,也雕刻出我內(nèi)心的堅(jiān)韌。</p><p class="ql-block">如今,山村早已變了模樣,水泥路修到了田埂邊,瓦房代替了茅草屋。而我,也早已離開了那個(gè)山坳,去了省城念書、發(fā)展、最后定居國(guó)外。然而,閩東的山、山中的人,還有那段燃燒過青春與汗水的歲月,卻依舊在心底最柔軟的地方,時(shí)不時(shí)泛起一陣暖意。五十五年過去了,那段插隊(duì)的時(shí)光,像一首老歌,旋律簡(jiǎn)單,卻一唱三嘆。風(fēng)過山林時(shí),我仿佛又看見那個(gè)穿著蓑衣、扛著鋤頭,薄霧中一步一步走在山間小路上少年的自己。- - -那是我一生中最沉重、也最珍貴的行程。青春曾在那里生根發(fā)芽,如今已長(zhǎng)成枝盛葉茂的回憶,在這細(xì)雨飄灑的谷雨時(shí)節(jié),悄然盛開。</p> <p class="ql-block">《山村晨曲》</p><p class="ql-block">清晨的第一縷陽光,透過薄霧,在林間灑下了斑駁的金光。鳥鳴喚醒沉睡的山林,也喚醒了這個(gè)隱匿在群山之間的小村莊。遠(yuǎn)處的山巒如墨色水洗,層層疊疊,像極了中國(guó)畫的潑墨山水,朦朧中透出一種古老的寧?kù)o。</p><p class="ql-block">山村沿著溪流而建,青石板鋪就的小路彎彎曲曲,蜿蜒穿過低矮的土墻和古舊的老房。屋檐下正晾曬著昨日采摘的茶葉,偶有幾只雞悠然踱步,仿佛也不愿打擾這份安祥。村頭高大的風(fēng)水杉樹群下,三兩只準(zhǔn)備下地的牛正漫步走出村口,牛鈴聲打破了這清晨的寧?kù)o。耳邊傳來溪水潺潺的聲音,那是大自然最柔和的低語。</p><p class="ql-block">溪流清澈見底,倒映著村莊和山影。孩童們?cè)谙呑分疰覒颍街◆~小蝦,歡笑聲在山谷里回蕩。村尾的水車磨坊吱呀作響,仿佛一位年邁的老人,在不緊不慢地講述著村莊的往事。</p><p class="ql-block">登上山坡,梯田層層疊疊鋪展開去,如綠色的波浪,一直蕩漾到天邊。勤勞的山民已經(jīng)開始一天的農(nóng)作,鋤頭與泥土碰撞的聲音,如晨曲中最樸實(shí)的音符,譜寫出生活的節(jié)奏。山風(fēng)拂面,帶著泥土的清新與野花的芬芳,讓人心生恬靜。</p><p class="ql-block">正午時(shí)分,陽光熱烈,整個(gè)山村像是被金色溫柔包裹。炊煙從房舍升起,飯香撲鼻,那是一種穿越時(shí)光的味道,是記憶中外婆燉菜的香味。狗躲在門口打盹,貓也悄悄溜進(jìn)屋里。連風(fēng)都慢了下來,村莊沉入一種近乎靜止的畫面之中。</p><p class="ql-block">夜幕緩緩降臨,山村又恢復(fù)了原始的寂靜。天邊掛上一彎新月,星辰漸漸鋪滿夜空。遠(yuǎn)處偶爾傳來幾聲蟲鳴,輕柔得像是大山的呼吸。此刻,一切都顯得格外溫柔,仿佛整個(gè)世界都退去了喧囂,只留下這一方凈土,在歲月深處?kù)o靜地沉淀。</p><p class="ql-block">這就是閩東地區(qū)古田的一處山村,藏在山水之間,安于四時(shí)輪回;任日升月落,歲月緩緩流淌。這里沒有城市的喧囂與浮華,有的只是山的沉穩(wěn)、水的淸靈、人與自然的和諧共處。</p> <p class="ql-block">《山村蒸汽育秧記》</p><p class="ql-block">春寒料峭的古田縣前山村,七十年代初那一年,縣里推廣“蒸汽育秧”的新技術(shù),我們知青點(diǎn)被組織參加了這一農(nóng)業(yè)革新的實(shí)驗(yàn)運(yùn)動(dòng)。</p><p class="ql-block">育秧,是稻作的起點(diǎn)。傳統(tǒng)的辦法靠天吃飯,秧苗常常因?yàn)榈蜏匕l(fā)黃,爛根,影響成活率。蒸汽育秧說白了,就是利用人工加溫,把秧田變成暖房,讓稻種在春寒中也能快快發(fā)芽,整齊出苗。在本村省里下放干部的推動(dòng)下,縣農(nóng)技站派來兩位技術(shù)員,在村頭的大祠堂搭起鍋灶,鋪上育秧床。我們知青點(diǎn)全體知青都參與,在煙熏火燎里摸索“農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化”。</p><p class="ql-block">清晨的山村還帶著冷意,我們開始燒鍋爐。其實(shí)就是用幾口大鐵鍋燒柴火,水沸后通過竹菅引入育秧床下的坑道,把熱水均勻送入秧田。泥土上蓋著一層薄膜,熱氣騰騰像蒸籠,下面躺著的是剛播下的稻種。</p><p class="ql-block">每天活計(jì)不輕:劈柴、燒火、觀察溫度,還得定時(shí)掀膜“通風(fēng)”,防止苗床過熱燜苗。白天烤得滿臉是汗,夜晚還得輪班看火。生怕爐膛滅了,苗子冷了。那些夜晚,滿山蛙嗚,火光在黑夜里跳動(dòng)。我們靠著秧田坐一圈,手里抱著火籠,背后貼著稻草捂暖。講家里的事,講村里的八卦,也說將來有一天能不能回去。</p><p class="ql-block">蒸汽育秧是個(gè)新鮮事物,村里老人半信半疑。常圍在秧田頭指點(diǎn),說我們“稻谷當(dāng)娃兒養(yǎng)”,笑里卻帶著關(guān)切。有一天夜里突降春雨,塑料膜被風(fēng)掀了,我們一群人赤腳奔入泥田,冒雨搶救秧床,鞋子早不知去哪了,腿上全是泥,可沒一人退后。第二天清晨,看著秧苗仍然綠意盎然,我們笑著倒在田埂上,仿佛守住了一座生命的堡壘。</p><p class="ql-block">十幾天后,那片苗床冒出整齊的綠線,秧苗粗壯整齊比傳統(tǒng)方法快了好多時(shí)間??h里的技術(shù)員說:“你們這個(gè)點(diǎn),可以做示范點(diǎn)了?!蹦且豢蹋覀冞@些知青才第一次感到,自己的雙手也能為這個(gè)山村創(chuàng)造點(diǎn)什么。</p><p class="ql-block">如今再回首,那些柴火味、汗水味與秧苗的清草香混合在一起的日子早已沉入歲月深處,但依舊記憶深刻。蒸汽育秧不過是農(nóng)業(yè)變革的一個(gè)小片段,但在我們的青春年輪中,卻是一頁熱烈的篇章。</p> <p class="ql-block">《小滿、芒種插秧季》</p><p class="ql-block">時(shí)序入夏,山巒被晨霧繚繞。田野間水汽升騰,一年中最富生機(jī)的季節(jié)悄然來到。小滿至芒種,是閩東山區(qū)插秧的節(jié)令,也是農(nóng)民最忙碌、最倚重的日子。對(duì)于我這位七十年代初插隊(duì)落戶的知青來說,那些濕熱泥濘、汗水交織的田間歲月,記憶猶新。</p><p class="ql-block">那是個(gè)林霧未散的清早,雞嗚還在山谷間回蕩,生產(chǎn)隊(duì)的集合哨已經(jīng)吹響。我隨隊(duì)員們走出土屋,挑著秧苗,赤腳踩在濕滑泥濘的田埂上。今天是我第一次參加生產(chǎn)隊(duì)插秧,一路上搖搖晃晃地挑著秧苗,心里忐忑不安地前行。山村的農(nóng)田被青山環(huán)繞,梯田一層層鋪展開來,像是綠色天梯延伸到天邊。田水薄如銀鏡,映出微弱天光,也映出我初來乍到的稚氣與迷茫。田水溫?zé)?,踩進(jìn)去那一瞬,泥漿沒過腳踝,稀軟黏滑,差點(diǎn)摔了一踩。老鄉(xiāng)們笑我這個(gè)“城里學(xué)生仔”,下田還不穩(wěn)當(dāng)。一語雙關(guān)說:“秧不扶穩(wěn),秋后難收”。</p><p class="ql-block">小滿,在低海拔的平原低洼地區(qū),是農(nóng)作物顆粒灌漿時(shí)期,是谷物初盈之意,象征希望初現(xiàn)。而在古田高海拔、氣候寒冷的山區(qū),卻正是單季稻播種插秧季節(jié),是一年中農(nóng)活的起點(diǎn)。</p><p class="ql-block">插秧,是一門學(xué)問。老鄉(xiāng)們動(dòng)作利落,手指一捏,幾株秧苗便齊齊整整地落入田中,仿佛是心有靈犀。我的手卻笨拙得很,不是歪了行,就是插得太深。隊(duì)長(zhǎng)并不責(zé)怪,只是笑著說:“慢慢來,田是教人的書。”</p><p class="ql-block">秧苗需一行一行整齊插下,每一株間距、深淺、角度,都關(guān)乎秋天的收獲。田埂旁,老農(nóng)肩披蓑衣,站在水田里指點(diǎn)我“秧頭直,秧尾順,根不露,身不歪”。那語氣沒有責(zé)備,只有教誨。太陽還未爬上山頭,汗水已經(jīng)濡濕了我的衣衫。</p><p class="ql-block">閩東山高谷深,耕作不易。但正因如此,這里的每一株秧,每一片田,每一碗米飯,皆是辛苦與堅(jiān)韌的勞動(dòng)結(jié)晶。而我,也在這片山水之間,慢慢學(xué)會(huì)了敬畏、沉靜與成長(zhǎng)。</p><p class="ql-block">到了芒種,田里的秧巳插至尾聲。這個(gè)節(jié)氣的“芒”字,在平原地帶,意味著莊稼已帶芒,農(nóng)活繁忙。而我們知青也在這短短的十幾日里,從最初的笨拙無措到能獨(dú)自插完一丘田。這不僅是體力的鍛煉,更是心志的磨礪。背痛手麻之后,心頭卻生出一股莫名的成就感??粗R排列的秧苗在水面中倒映出一片綠意,那是我們親手種下的希望。</p><p class="ql-block">午后,山風(fēng)吹來,秧苗微顫。遠(yuǎn)處的梯田如綠玉銀盤,鱗次櫛比。我坐在田埂上,腳泡在水中,看天光云影在水田中交錯(cuò),那種寧?kù)o讓我忘了命運(yùn)的艱辛,也忘了離家的孤單。隊(duì)里幾位年輕人有的脫了上衣在溪邊洗滌,有的躺在草寮旁的稻草上閉目小憇,四周萬籟俱寂。</p><p class="ql-block">那年夏天之后,我回憶起最多的,不是插隊(duì)歲月泥里爬的勞苦,而是那段人與土地的親近。小滿至芒種,時(shí)光雖短,卻是山區(qū)農(nóng)活中最關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)。那些在泥田中低頭彎腰的日子,是一曲寫在大地上的詩(shī),一首只屬于那??時(shí)代農(nóng)人的歌。</p> <p class="ql-block">《春耕圖景-扛犁人》</p><p class="ql-block">1974年的春天,是我插隊(duì)落戶第五個(gè)年頭,我在閩東古田縣塔洋大隊(duì)前塔村的山窩里,當(dāng)了知青隊(duì)里一名“扛犁手”。</p><p class="ql-block">塔洋前塔村,一個(gè)藏在大山褶皺深處、1000多米高海拔的村落,四面環(huán)山,田如棋盤碎嵌其間。春雨一來,水滿田疇,坑坑洼洼,全是冷水坑爛泥田。水冷泥深,牛腳陷下去動(dòng)彈不得?!芭@纭迸刹簧嫌脠?chǎng),“人犁”便成了青年隊(duì)里常規(guī)活計(jì)。于是人當(dāng)牛,背扛肩拉成了這里的春耕圖景。在這片多山少田的地方,春耕是一場(chǎng)不折不扣的戰(zhàn)斗。而我,就這么在那年春耕中,被推上了“扛犁”的崗位。</p><p class="ql-block">那是我第一次真正“入泥”,也是第一次真切地感受到什么叫“以人當(dāng)?!?。</p><p class="ql-block">青年隊(duì)的顧問林阿伯,遞給我一架木犁,那犁是祖上傳了幾代人的老物什,木頭磨得油亮,鐵頭斑駁,卻仍舊鋒利如新。那木犁一扛上肩,我差點(diǎn)沒被砸一跟頭。粗木架、鐵犁鏵,連同水漬和泥漿的重量,全壓在肩頭,像一座小山。</p><p class="ql-block">田地不大,卻爛得深。一腳下去,淹到小腿,腳一拔,都得用力拽出來。我在前頭倒退拉著犁,另一位同伴在后頭下壓扶著犁鏵,泥漿濺上臉,灌進(jìn)衣,冷得人直打哆嗦??刹荒芡?,泥田重,犁一旦陷住,得靠人全身力氣拉岀來。犁頭像狗在咬地,我像牛在拔河。</p><p class="ql-block">阿伯的聲音在田邊身后斷斷續(xù)續(xù):“肩別歪,直點(diǎn)拉- -別急,穩(wěn)住重心!”話音夾著塔洋特有的土話,我聽著半懂不懂,但那時(shí)候,哪里還顧得上聽話?我滿腦子只剩一個(gè)字“扛”-肩上扛的是犁,是土地,也是這場(chǎng)命運(yùn)交給我的硬仗。</p><p class="ql-block">山風(fēng)拂面,帶著泥土的腥甜與遠(yuǎn)處野桂的香氣。陽光從樹縫灑下來,斑斕得像是一首山歌的節(jié)奏。田間一聲“??喝”,又一壟地被犁開。我的身影雖瘦削卻慢慢穩(wěn)健,步履艱難卻未曾停歇。那是一種古老的節(jié)奏,一種與山為伴、與泥共舞的堅(jiān)韌。整個(gè)一季春耕,我與青年隊(duì)同伴都在輪流扛犁。-清晨扛著犁進(jìn)田,黃昏扛著疲憊和滿身泥漿回來。手上起了繭,肩頭磨破了皮,可我的心也在這一犁一耙中,與這片山水聯(lián)連起來。</p><p class="ql-block">如今許多年過去,城市高樓林立,鄉(xiāng)村也變化很大。也許春耕生產(chǎn)早已機(jī)械化,再無“人當(dāng)?!钡脑几N方式。但在我心里,那個(gè)塔洋的春天,那個(gè)扛犁走在泥田中的自己,一直沒有遠(yuǎn)去。那是我青少年時(shí)代最沉重的一次跋涉,也是我最扎根土地、貼近底層生活、生命成長(zhǎng)的一次經(jīng)歷。</p><p class="ql-block">春風(fēng)拂過,我仿佛又回到那片泥濘的田野里,犁頭破土,身影弓背向前,我不是牛,但我扛過犁。</p> <p class="ql-block">《山村小學(xué)的朗朗書聲》</p><p class="ql-block">插隊(duì)落戶的那些年,我曾一度以為,自己的生命不過是被歷史的狂飚拋擲在鄉(xiāng)野間的一粒塵埃。離開城市、離開課堂,仿佛也離開了我本來的生活。曾經(jīng)的我,渴望在知識(shí)的殿堂里探索未知,夢(mèng)想有朝一日能用所學(xué)去改變命運(yùn)。而現(xiàn)在,我成了一個(gè)地道的農(nóng)民,每天面朝黃土背朝天,鐮刀、鋤頭、汗水和沉默,構(gòu)成了我生活的全部。那時(shí)的我,已經(jīng)與書本、課堂、夢(mèng)想隔絕多年,心中一片荒蕪,仿佛再也聽不到文明的呼喚。然而,就是在那個(gè)山村的一隅,一個(gè)意想不到的聲音,悄然撥動(dòng)了我麻木已久的心弦。</p><p class="ql-block">那是一個(gè)晨霧尚未散盡的清早,我扛著鋤頭,沿著山間小路前往地頭。經(jīng)過村口那座低矮卻干凈的小學(xué),耳邊突然傳來陣陣?yán)世实淖x書聲,那聲音清澈而響亮,像泉水一樣從教室中汨汨流出,在山間回蕩。我不由自主地停下腳步,靠在籬笆邊,凝神聆聽。</p><p class="ql-block">那一刻,時(shí)光倒流,我仿佛又回到了那個(gè)坐在課堂里眼中有光的少年。熟悉的課文、熟悉的語調(diào),卻從一群身穿補(bǔ)丁衣服腳下沾泥的小學(xué)生口中傳出,帶著一種質(zhì)樸的力量。他們的眼睛明亮,他們的聲音中有一種對(duì)知識(shí)的渴望,那是我曾經(jīng)擁有卻早已遺忘的東西。</p><p class="ql-block">我站在那里良久,直到讀書聲漸歇,老師的講課聲漸起。我悄悄走近學(xué)校,透過窗臺(tái)看見一位中年女老師正站在講臺(tái)前,神情專注,聲音溫和。她用粉筆在黑板上書寫著“希望”兩個(gè)字,身后是一張張稚嫩的臉龐,認(rèn)真而執(zhí)著。</p><p class="ql-block">那一刻,我的心被徹底喚醒了。我忽然明白,自己失去的不只是書本,更是與知識(shí)相連的那份希望和尊嚴(yán)。雖然我被時(shí)代的洪流沖到了這里,但我的生命并未停止生長(zhǎng)。教育,這件看似遙遠(yuǎn)的事物,原來仍在這里發(fā)光發(fā)熱,點(diǎn)亮了那些孩子的未來,也照亮了我自己的內(nèi)心。</p><p class="ql-block">于是我開始在農(nóng)活之余,走進(jìn)鄉(xiāng)村小學(xué),當(dāng)起代課老師。幫孩子們批作業(yè),幫他們識(shí)字、練毛筆字、畫畫。我翻出自已帶來的幾本舊課本,復(fù)習(xí)文化知識(shí),重新拾起了自己的求知之路。那失學(xué)的惆悵不再只是悲愴的回憶,它被轉(zhuǎn)化成一種悄無聲息的堅(jiān)持。</p><p class="ql-block">生命就是這樣奇妙。在最沉寂的時(shí)刻,總有一種聲音能喚醒你;在最卑微的土地上,總有一顆種子能生根發(fā)芽。那座山村小學(xué)、那一群認(rèn)真讀書的孩子,讓我這個(gè)被命運(yùn)壓彎了腰的年輕人,再次挺直了脊梁。他們讓我看見了希望,也看見了自己未來的方向。</p><p class="ql-block">如今,那段插隊(duì)落戶的歲月已遠(yuǎn)去,但那山村清晨的朗朗書聲,卻如晨鐘暮鼓,永遠(yuǎn)回響在我心底,成為我生命中最清澈、最動(dòng)人的回音。</p> <p class="ql-block">谷雨時(shí)節(jié)憶當(dāng)年(一)</p><p class="ql-block">谷雨輕寒潤(rùn)野田,</p><p class="ql-block">山村煙雨又春眠。</p><p class="ql-block">牛哞犁影翻新綠,</p><p class="ql-block">嶺上茶芽冒嫩青。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">土屋柴門童笑語,</p><p class="ql-block">青山竹影少年前。</p><p class="ql-block">一犁一夢(mèng)歸來路,</p><p class="ql-block">幾度春風(fēng)憶當(dāng)年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">谷雨時(shí)節(jié)憶當(dāng)年(二)</p><p class="ql-block">谷雨山中嫩葉新,</p><p class="ql-block">林霧如煙潤(rùn)土春。</p><p class="ql-block">碧水梯田云邊起,</p><p class="ql-block">牛背橫歌少年身。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">五載插隊(duì)情未盡,</p><p class="ql-block">柴火炊煙夢(mèng)里親。</p><p class="ql-block">石徑青苔藏往事,</p><p class="ql-block">茶香猶繞舊時(shí)人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">杉林深處書聲遠(yuǎn),</p><p class="ql-block">竹影婆娑伴月輪。</p><p class="ql-block">回望閩東山水地,</p><p class="ql-block">一生魂?duì)渴枪盘铩?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>