<p class="ql-block">怎么樣評(píng)價(jià)我曾經(jīng)參與的知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)？</p><p class="ql-block">慘烈，摧殘，荒誕，折騰。這樣的總結(jié)是站在上帝的視角。</p><p class="ql-block">新鮮，好奇，喘氣，成長(zhǎng)，干勁十足，以為人生就是這樣。這就是我當(dāng)年的認(rèn)知。</p><p class="ql-block">為什么用喘氣這個(gè)詞？我從天長(zhǎng)縣城出來(lái)的時(shí)侯，正好是那場(chǎng)浩劫的尾聲階段。城里面滿目瘡痍，死氣沉沉。沒(méi)有一塊完整的玻璃。在斗爭(zhēng)和砸爛的風(fēng)氣里，人心絕望。我覺得農(nóng)村能讓我喘一口氣。農(nóng)民的淳樸給了我一絲溫暖。</p> <p class="ql-block">干勁十足是因?yàn)槲耶?dāng)知青時(shí)18周歲，正值身體發(fā)育的頂峰，很快就成為生產(chǎn)隊(duì)里的拿十分工分的壯勞力。挑起200斤的擔(dān)子健步如飛。</p><p class="ql-block">我那時(shí)的快樂(lè)，來(lái)自于沒(méi)有思考，沒(méi)有攀比，沒(méi)有謀略，沒(méi)有對(duì)命運(yùn)升華的奢望。對(duì)了，快樂(lè)得像一頭豬。</p> <p class="ql-block">說(shuō)起養(yǎng)豬。我們知青組，組員3人，我是組長(zhǎng)，先后養(yǎng)過(guò)3頭豬。3頭豬，3種命運(yùn)。</p><p class="ql-block">第一頭，從7斤養(yǎng)到120斤，能賣了，就趕到公社生豬收購(gòu)站。一根繩子拴在那頭豬的后腳上。第一次去遠(yuǎn)門，豬一路上撒著歡。沒(méi)有思維沒(méi)有憂愁的它不知道從此要跟我告別。它走路時(shí)是開心的。</p><p class="ql-block">養(yǎng)第二頭豬的時(shí)候，有了兩個(gè)新的認(rèn)知。先是清楚了我們知青沒(méi)有統(tǒng)購(gòu)上交養(yǎng)豬的指標(biāo)義務(wù)，可以不賣給公社。再是不該把豬在120斤的時(shí)候就停止喂養(yǎng)。豬的體重是加速度增長(zhǎng)的，越大添膘越快。老鄉(xiāng)們都知道這個(gè)竅門，沒(méi)有人會(huì)在不滿200斤的時(shí)候就賣掉或者宰殺掉豬。</p> <p class="ql-block">在這個(gè)認(rèn)知的鼓勵(lì)之下，我們的第二頭豬長(zhǎng)到了180斤。但是在別人不懷好意的慫恿之下，也是怪我們自己嘴饞，我們沒(méi)有把守住，春夏之際，就把它殺了。在知青院子里的殺豬場(chǎng)面忙亂，熱鬧，喜氣洋洋，生產(chǎn)隊(duì)兩個(gè)莊每家每戶都分到豬肉。那時(shí)各家里儲(chǔ)備的肉差不多吃完了，我們的豬肉正好用來(lái)解饞。</p><p class="ql-block">我們的豬在喂養(yǎng)過(guò)程里，得到社員們的特殊關(guān)照，誰(shuí)家有一時(shí)富裕的豬食蔬菜都會(huì)拿過(guò)來(lái)。我們的豬經(jīng)常散放在外面，偶爾去禍害隊(duì)里的秧田，別人家的菜地，也會(huì)被睜著一只眼閉著一只眼。因此，我們的豬神情愉悅，膀大腰圓。社員們哈哈笑著說(shuō)這是知青豬啊。</p> <p class="ql-block">知青豬，得天獨(dú)厚，養(yǎng)尊處優(yōu)。也因此，我們殺豬時(shí)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)大家都來(lái)吃肉，我們也覺得能回饋大家，天經(jīng)地義，與有榮焉。</p> <p class="ql-block">養(yǎng)第三頭豬的時(shí)候，有了經(jīng)驗(yàn)積累，我想著這回不要嘴饞心急，一定會(huì)養(yǎng)它到250斤。哪里知道后來(lái)這頭豬的命運(yùn)竟然突然改變了。</p><p class="ql-block">1977年國(guó)慶節(jié)過(guò)后的某一天，我正在我們?cè)鹤永锏囊恍K菜地上種蒜。身邊的收音機(jī)播出了一個(gè)新聞，中共中央國(guó)務(wù)院發(fā)布關(guān)于高考的通知。其中一句工人農(nóng)民解放軍都可以報(bào)名參加考試，震驚了我。我又聽了一遍。自愿報(bào)名，擇優(yōu)錄??！我立刻反應(yīng)過(guò)來(lái)，這是與我有關(guān)啊！我可以考大學(xué)了！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">我立馬放下手中的農(nóng)具，去村里找到隊(duì)長(zhǎng)。隊(duì)長(zhǎng)陸庭香大手一揮，可以，你回城復(fù)習(xí)參加考試?？忌狭宋覀儦g送，考不上再回來(lái)當(dāng)知青。我說(shuō)豬怎么辦？他笑起來(lái)，好辦，放在隊(duì)里的豬圈，你考不上回來(lái)的時(shí)候再給你。</p><p class="ql-block">這第三頭知青豬的命運(yùn)就此改變。</p><p class="ql-block">回到城里才知道時(shí)間緊迫，找書本，參加補(bǔ)習(xí)班，惡補(bǔ)備考。這個(gè)時(shí)候，我突然想起早在2，3個(gè)月前我家隔壁的一個(gè)上海籍老師，戎雅英老師，曾經(jīng)對(duì)我父親說(shuō)過(guò)一句話，梁老師，讓你家兒子趕快復(fù)習(xí)，能參加考大學(xué)的。她說(shuō)這話的時(shí)候我也在場(chǎng)。我父親和我根本沒(méi)有反應(yīng)，不相信是真的。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">倉(cāng)促之中，不到兩個(gè)月的時(shí)間，1977年12月下旬，我參加了高考。在不抱希望之中抱著希望。聽到我被錄取的消息那天，我看到我父親眼里的淚花。</p><p class="ql-block">第二天我回生產(chǎn)隊(duì)報(bào)喜辭行。臨了，到了隊(duì)里的豬圈，沒(méi)有找到我的豬。我問(wèn)豬去哪里了。飼養(yǎng)員笑了，手一指，那不是嗎？我這才看到有一頭與別的豬不在一起的豬。尖嘴猴腮，骨瘦如柴。我一時(shí)半刻沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)。怎么可能呢？我那頭養(yǎng)尊處優(yōu)神情歡愉見到我就撒歡奔過(guò)來(lái)的豬呢？</p> <p class="ql-block">飼養(yǎng)員解釋道，你的知青豬根本吃不上豬食，擠不上搶不到。</p><p class="ql-block">我望著這頭曾經(jīng)熟悉現(xiàn)在陌生的豬，知道是之前的寵愛優(yōu)待害了它。它的神情呆滯麻木。我內(nèi)心歉然。</p><p class="ql-block">寵愛反害。這個(gè)體悟一直伴隨著我。</p><p class="ql-block"><br></p>