<p class="ql-block">9月2日，哥哥挑著行李，一路送我到武漢醫(yī)學(xué)院報(bào)到。校園里梧桐樹高大挺拔，陽光透過枝葉灑在地上，斑駁如碎金。我攥著錄取通知書，胸口涌動(dòng)著難以言說的激動(dòng)——十年寒窗，終于邁進(jìn)了夢(mèng)想的醫(yī)學(xué)院大門。</p> <p class="ql-block">報(bào)道后的第二天，新生統(tǒng)一體檢。我拿著體檢表，步履輕快，一項(xiàng)項(xiàng)順利過關(guān)：身高、體重、視力、聽力、血壓、口腔、耳鼻喉……直到內(nèi)科聽診。 </p><p class="ql-block">一位鬢發(fā)斑白的老教授手持聽診器，冰涼的金屬貼在我胸口，緩緩移動(dòng)。他眉頭漸漸皺起，又反復(fù)聽了許久，聽診器焐熱了我的皮膚，可那股寒意卻順著脊背爬上來，像一條冰冷的蛇。 </p><p class="ql-block">"舒張期隆隆樣雜音，典型的二尖瓣狹窄。"他的聲音平靜，卻像一把刀，猝不及防地劈開我的世界。</p> <p class="ql-block">“怎么可能？"我?guī)缀趺摽诙?。縣人民醫(yī)院的體檢單上明明寫著"一切正常"，我能吃能睡，能挑水能擔(dān)柴，插秧割谷樣樣不落，怎么會(huì)突然有心臟?。恳欢ㄊ桥e(cuò)了！ </p><p class="ql-block">可命運(yùn)從不與人商量。心臟彩超報(bào)告單上，"風(fēng)濕性心臟病二尖瓣狹窄"幾個(gè)字像烙鐵燙出的疤痕，刺得眼睛生疼。我站在梧桐樹下，陽光透過樹葉的縫隙，在紙上投下?lián)u晃的光斑，那些字卻越發(fā)清晰，仿佛在嘲笑我的天真。蟬鳴聲尖銳刺耳，遠(yuǎn)處教學(xué)樓尖頂?shù)牧鹆咴陉柟庀麻W爍，而我卻像被釘在原地，動(dòng)彈不得。 </p> <p class="ql-block">"會(huì)不會(huì)是弄錯(cuò)了？"哥哥的聲音發(fā)顫，拉著我又去了同濟(jì)、協(xié)和兩家醫(yī)院。可那些冰冷的儀器不會(huì)說謊，一張張影像資料像判決書，徹底碾碎了我最后的僥幸。</p><p class="ql-block">我站在解放大道旁，望著川流不息的車輪，突然想沖進(jìn)去，讓它們碾碎這副不爭(zhēng)氣的軀殼；或者跳進(jìn)長(zhǎng)江，讓渾濁的江水帶走一切?？勺罱K，我只是攥緊報(bào)告單，指甲深深掐進(jìn)掌心，卻感覺不到疼。</p> <p class="ql-block">母親連夜坐著拖拉機(jī)趕來時(shí)，我正躺在宿舍床上，盯著蚊帳頂發(fā)呆。她粗糙的手掌摩挲著我的臉，黑暗中，我們淚眼相對(duì)。我想起父親咳血的樣子，想起老教授搖頭的神情，想起紅榜前數(shù)著自己名字時(shí)的狂喜——原來命運(yùn)早已在暗處冷笑，只等我滿懷希望時(shí)，再狠狠掐滅。</p><p class="ql-block">離校那天下著細(xì)雨，我抱著行李站在校門口，雨水順著臉頰滑落，分不清是雨還是淚。雨滴砸在地上，也砸在心里，在心臟解剖圖上暈開，二尖瓣的位置漸漸模糊成一團(tuán)墨跡。雨簾如幕，將白衣天使的夢(mèng)永遠(yuǎn)隔在了那年秋天。</p> <p class="ql-block">說明：文章中所有圖片是根據(jù)文章描述的場(chǎng)景用豆包生成。</p>