<p class="ql-block">北方人食花由來已久,自我記事起,母親就愛吃花。她常吃的,是四月的槐花。</p><p class="ql-block">每年春末,一串串潔白的槐花仿佛步搖懸掛在枝頭。微風(fēng)徐來,繁密的花穗輕輕搖曳,濃郁的香氣四處彌漫。成千上萬(wàn)只蜜蜂一邊歌唱一邊忙著采蜜。原本安靜的村子,會(huì)在那段時(shí)間變得聒噪起來。</p><p class="ql-block">為了吃上鮮嫩的槐花,母親提著淘菜的籠子,扛著鐮桿,催我到屋后去鉤槐花。</p><p class="ql-block">已經(jīng)盛開的槐花母親不要,她站在樹下抬頭望著樹梢。那時(shí)橡樹的葉子已經(jīng)很大了,晌午太陽(yáng)火辣辣的。我鉆進(jìn)樹林,坐在樹蔭下。我知道母親在做選擇,在挑揀。</p><p class="ql-block">含苞待放的花骨朵好比苗族女孩帽檐上垂下的銀穗子。母親用鐮桿鉤斷槐樹枝,然后喊我去捋槐花。我站在麥地邊,嗅著麥子和槐花混雜的香氣,嗅著太陽(yáng)暴曬土壤散發(fā)的土腥味,一把一把捋著槐花。</p><p class="ql-block">過上一會(huì),母親說,夠了。我便停手,提著小半籠槐花跟她回去。</p><p class="ql-block">母親給搪瓷盆里倒上冷水,叫我淘洗槐花。洗好之后,又叫我把頂蓋(竹制蒸籠)布在冷水里過一過,擰干。接著,她會(huì)舀一些白玉米面,撒上鹽,和槐花倒在一起用手來回翻攪均勻。再一把一把抓著,松散的撒在鋪著麻布的頂蓋上。這才提著兩邊的麻提繩,放在開水翻滾的鍋里,蓋上鍋蓋,叫我燒火蒸。</p><p class="ql-block">約莫過了二十分鐘,好吃的槐花燜飯就做好了。</p><p class="ql-block">玉米面細(xì)膩綿密,槐花骨朵柔嫩香甜。兩種看似不相干的食材搭配在一起,經(jīng)過水蒸氣的燜烘,花骨朵變得透明柔軟。暗含水分的花骨朵,被帶點(diǎn)沙感的黏濕的玉米面包裹著。吃的時(shí)候放上一勺油潑辣子,拌勻。用筷子扒拉到嘴里,<span style="font-size:18px;">不用費(fèi)力氣咀嚼,輕輕用舌頭壓一壓,口齒生香。一臉幸福的,滿足的,把很有層次感的特殊花食一點(diǎn)點(diǎn)咽下。那一刻,感覺自己仿佛出家人。戒了酒肉,不食葷腥。不戀紅塵,心無(wú)掛礙,滿懷慈悲,在靜寂中過著晨鐘暮鼓的清修生活。</span></p> <p class="ql-block">知道槐花可以包餃子,是多年以后的事情。彼時(shí),母親早已于2008年年末病故。我想,假如母親健在時(shí),突然于一個(gè)四月的黃昏,站在后院,望著潔白如雪,香濃如酒的槐花,靈機(jī)一動(dòng),想嘗試著用它做點(diǎn)其它吃食。好改善一下重復(fù)乏味,毫無(wú)新意的生活,那么也許,我可能會(huì)早早吃上槐花包的餃子??墒悄且豢探K究沒有到來,所以我與一道特別的美食相隔許久之后才碰面。我為此而感到惋惜,在那個(gè)日子漸漸過好,隨時(shí)可以吃上肉的歲月里。它卻與一心想在吃食上創(chuàng)新的母親擦肩而過,失之交臂了。然而,話又說回來,就算母親知道可以把槐花焯水和豬肉做餡,包成煮饃(餃子)又能怎么樣呢?畢竟槐花一年只開一次。哪怕多摘一些用來儲(chǔ)存保鮮,也是做不到的。因?yàn)楫?dāng)時(shí),家里沒有冰箱。整個(gè)村子,沒有一家人有冰箱。隨時(shí)都能吃上槐花餃子不過是一句空談,正因?yàn)檫@樣,那種一年只此一次的食鮮,才是真的食鮮。</p> <p class="ql-block">小時(shí)候常聽母親說,核桃花也可以吃??删烤乖趺磦€(gè)吃法,她始終沒講。只記得一到春天,我就走到后院,望著豆綠色的核桃花穗心想,這么樸素,難看,像是毛毛蟲的東西也能吃嗎?不說別的,單是站在樹下聞到那股非常濃烈的苦味兒,都會(huì)讓人窒悶,不舒服??上攵?,如果食用的話,大概味道也好不到哪里去。搞不好,還會(huì)中毒呢。</p><p class="ql-block">這是核桃花留給我的壞印象,我曾拾起它,放在手心里仔細(xì)看。發(fā)現(xiàn)許許多多米粒大的花,密密麻麻,排列有序的開在一根花柄上。那種細(xì)碎的花朵沒開之前是個(gè)綠色的小顆粒。完全打開之后,花蕊是一些小黑點(diǎn)。打眼望去,仿佛樹上掛著很多蟲子。從樹下經(jīng)過會(huì)產(chǎn)生一種壓抑感,生怕它掉在身上,把人咬出包來。</p><p class="ql-block">后來,在昆明菜市場(chǎng)看到有人售賣核桃花。與其說是花,倒不如說是一根筋。因?yàn)榛ū系男∷榛ū晦鄣袅耍皇R桓?。筋分明被開水煮過,變成灰綠色,被泡在冷水里。聽當(dāng)?shù)厝苏f,可以涼拌。可我覺得,清炒應(yīng)該也是可以的。至于味道如何,就不得而知了。</p> <p class="ql-block">前幾日,在菜市場(chǎng)看到丁香花,不禁心頭一顫,只覺得人的可怕。心想那么漂亮的花,終究還是被人的嘴給惦記上了。心想那么粉嫩的紫,本應(yīng)該被樹高舉著,站在庭院里,櫛風(fēng)沐雨,順其自然的凋謝。而那段被它美化過的歲月,只需定格在一個(gè)女子素凈的心中??墒撬懒耍罆?huì)讓人垂涎三尺,遭遇不幸。</p><p class="ql-block">喜歡嘗鮮的市民望著籃筐問,這是什么花?攤販說了什么,我沒聽清楚。我站在買主身后,暗想真是作孽,為了錢什么都可以賣啊。丁香花能吃嗎?萬(wàn)一毒死了怪誰(shuí)呢?就好比那些愛吃菌子的人,冒著生命危險(xiǎn)也要過過嘴癮。結(jié)果,嘎了。嘎了那么多人,也沒給貪吃的人敲響警鐘。第二年,一到月份,云南人又開始上山找菌子了。貪吃的毛病始終不改,再嘎幾個(gè),仍然有人吃菌子。</p><p class="ql-block">丁香花仿佛嬌羞的小女孩,忍受著花堪折時(shí)直須折的痛楚,聽菜販子和買主討價(jià)還價(jià)。面色慘白,不吶喊,不控訴。似乎明知結(jié)局已定,只好任人宰割。</p><p class="ql-block">我像個(gè)旁觀者,什么也不說,什么也不做,靜觀其變。因?yàn)閴焊鶝]打算買,所以,是貴是賤,我也不想知道。更不想問那些好吃的昆明人,看它如何烹飪。</p> <p class="ql-block">一到月份,菜市場(chǎng)就會(huì)售賣金雀花。這種花單從外形看,簡(jiǎn)直和槐花一模一樣。那種金色的,將開未開的花骨朵,恰似裹腳老太太穿得泛黃的襪子,不禁讓人浮想聯(lián)翩。</p><p class="ql-block">最近,正是金雀花盛開的季節(jié)。一些村民為了幾個(gè)錢,把手伸進(jìn)了山野。山上的野味土生土長(zhǎng),綠色無(wú)公害。弄到昆明市,穩(wěn)賺不賠。于是,無(wú)辜可憐的金雀花被盯上了。那些村民提著籃筐,背著口袋,把它捋下來,端端正正坐在老街巷邊上,光明正大,按斤售賣。</p><p class="ql-block">云南人還喜歡吃棠梨花,和春季的棠梨花相比,金雀花顯然比較明艷。貴氣的色澤使穿梭于菜市場(chǎng)的人一眼就能看見它。過問的市民絡(luò)繹不絕,似乎多吃些花朵,就能變水靈,變年輕。再不濟(jì),也會(huì)沾點(diǎn)仙氣。</p><p class="ql-block">南瓜花,應(yīng)該不陌生吧。同樣是瓜,北方人叫北瓜,南方人叫南瓜。開的花嘛,金黃金黃的,喇叭一樣敞著口子。五個(gè)花冠圍著中間那個(gè)金色的蕊,短胖短胖的木頭蜂喜歡鉆進(jìn)去吸食花蜜。</p><p class="ql-block">北方的村民常用北瓜葉子喂豬,花呢,開了,僅僅是為了結(jié)個(gè)北瓜,無(wú)甚用處??墒窃谠颇?,本地人不僅食用南瓜嫩芽,還用南瓜花燒湯。我沒吃過南瓜藤,也沒喝過南瓜花燒的湯,猜想,味道應(yīng)該是不錯(cuò)的。</p> <p class="ql-block">海菜花,又名“水性楊花”菜。開白色五瓣花,蕊,淡黃色。花瓣質(zhì)地柔軟,猶如白綢剪裁,跟葫蘆花非常相似。花莖翠綠,柔軟,細(xì)長(zhǎng)。喜歡浮蕩在水上,與水草混生,搖擺如楊柳。先不說海菜花是否可口,但就她那無(wú)骨的柔美,足以引來人們覬覦的眼光,遭遇“殺身之禍”。云南人向來吃的稀奇古怪,它能成為座上餐也就不足為奇了。</p><p class="ql-block">我是個(gè)不太在意吃喝的人,并且常常一個(gè)人,不好意思到大飯店里嘗大廚的手藝。小館子也很少去,去了,不太喜歡與一眾陌生食客面對(duì)面坐著吃飯。與其那么別扭,不自在,倒不如打包帶走。自己在出租屋里大口扒拉,吃的痛快利索。湯汁弄臟了前胸,米粒黏到了后背。大不了換身衣裳,避開了被人嘲笑的尷尬,換一個(gè)心情愉快。</p><p class="ql-block">這赫赫有名的海菜花,倒是常見。它們被一把把綰結(jié)著,擺放在攤位上。彼時(shí),花萼早已棄之不要。唯獨(dú)那柔嫩的花莖成了值錢東西。只可惜,我不貪嘴,看看而已。并且也覺得做飯麻煩,好的食材,終究是要用心對(duì)待的?;〞r(shí)間淘洗,握刀細(xì)切,自然不在話下。而我最怕的,就是在飯食上浪費(fèi)時(shí)間。并且,就算買來了,也不懂與什么搭配。至于吃嘛,自然無(wú)從談起。</p> <p class="ql-block">很多人都愛吃芭蕉,對(duì)于北方人來說,即便沒見過芭蕉,一句“雨打芭蕉”多少也會(huì)給他留下點(diǎn)模糊的印象。那么有一天,我告訴他,芭蕉花也可以食用,他大概會(huì)瞪大眼睛。</p><p class="ql-block">芭蕉花,呈管狀,稍彎曲。排列整齊,顏色淡黃。微苦,須用鹽去除苦味,焯水。煮湯,或與臘肉,豬肉同炒。</p><p class="ql-block">某年,我有幸吃了一次芭蕉花。素炒,有股淡淡的清香。吃著,有種杏子表皮的磨砂質(zhì)感。</p><p class="ql-block">棕櫚樹花,細(xì)密如魚子,又似黃米。和芭蕉花一樣,微苦。食用前,必須去除苦味,才能爆炒。</p><p class="ql-block">我沒吃過芭蕉花,也想象不出它是什么味道,會(huì)散發(fā)什么香氣。心想,植物的芬芳大概是有的。</p> <p class="ql-block">木棉花開在云南的早春,也就是春節(jié)前后。由于天氣熱,它便早早的開了。碩大的花朵好似紅蓮,開在高高的樹上,葉子一片也沒有。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,仿佛樹著了火,越發(fā)把南方的春天烘得熱烘烘的。</p><p class="ql-block">為了食用木棉花,村民扛著長(zhǎng)長(zhǎng)的木桿和竹梯。站在樹下,先用木桿敲打。實(shí)在夠不到時(shí),就爬上竹梯。哪怕汗流浹背,非也要把一樹血紅的花敲打干凈。</p><p class="ql-block">木棉花的花瓣非常厚實(shí),不知道的人都以為是吃花瓣。殊不知花瓣被當(dāng)成無(wú)用之物掐掉,只留金黃的蕊。過水,煎炒,涼拌,全看掌勺人的心情。</p><p class="ql-block">那么漂亮的花,為什么非要吃它呢?就讓它紅紅火火的開,自然而然的敗不好嗎?</p><p class="ql-block">一想到,我大概也吃過木棉花,就不自覺的感到罪過。暗暗告誡自己,以后積點(diǎn)口德,凡是花,都不要吃。讓它們毫無(wú)恐慌的盛開,用短暫的一生裝點(diǎn)人間。末了,知足而快樂的殞落。因?yàn)樵谖铱磥恚懵涑赡嗖⒉皇菑氐捉Y(jié)束,而是用花冢孕育下一個(gè)美麗的開始。</p><p class="ql-block">云南人把花吃出名的,當(dāng)屬玫瑰。玫瑰花除了可以制作護(hù)膚品,精油之外,還可以泡水飲用。舞蹈家楊麗萍老師就愛生吃玫瑰花,因?yàn)槊倒寤梢钥寡趸?lt;/p><p class="ql-block">嘉華餅屋,云南人一定非常熟悉。用玫瑰花做的鮮花餅是他們家的招牌,外地人來云南旅游,知道嘉華有玫瑰花餅,必定要買來吃稀罕。</p> <p class="ql-block">世上的花朵千千萬(wàn)萬(wàn),能食用的花朵遠(yuǎn)不止這些。這些常伴我們左右的花朵說來說去都是人間的東西,唯有雪花是天外之物。</p><p class="ql-block">《紅樓夢(mèng)》中詳敘:妙玉在玄墓蟠香寺居住時(shí),曾收集梅花上的雪,裝滿一甕“鬼臉青”花甕,并珍藏五年?,用作藥引。這一事件,相信熟讀《紅樓夢(mèng)》的人應(yīng)該都不陌生。</p><p class="ql-block">雪花,又稱“寒酥”。到了冬季,飄飛的雪花仿佛梨瓣,輕盈飄逸,唯美至極。那時(shí),母親會(huì)端著菜盆,拿著水瓢,來到后院。把落在柴禾上的積雪舀到盆里,帶回家倒入酸菜甕中。據(jù)她說,被雪水浸泡過的酸菜不僅爽脆,還可以久存。</p><p class="ql-block">母親病故后,父親心灰意冷,不再像之前那么熱愛生活了。窩酸菜的事,本身和就他無(wú)關(guān)。家里少了一個(gè)人,他越發(fā)活得潦草,那還有心情窩酸菜。不窩酸菜,一年一度的冬天,雪落在后院里,空落落的。有種痛徹心扉的凄美,深入骨髓的冷寂。</p> <p class="ql-block">——————————————————</p><p class="ql-block">{圖片:來源于網(wǎng)絡(luò)}</p>