97人人操人人叉|色五月婷婷俺也去|久热福利在线视频|国产一区在线资源|日本无遮挡一区三区|操碰免费在线播放|国内A片成人网站|黄片无码大尺度免费看|欧美亚洲一二三区|8090碰人人操

她為何選擇了離開?——略評(píng)連續(xù)劇《凡人歌》中的謝美藍(lán)

楊帆

連續(xù)劇《凡人歌》中謝美藍(lán)和沈磊的婚姻困局,像極了張愛玲說的“華服上的虱子”,外人看著光鮮,內(nèi)里早被啃噬得千瘡百孔。嚴(yán)歌苓在《媽閣是座城》里寫道:“窮人的愛情像早春的薄冰,經(jīng)不起現(xiàn)實(shí)的太陽曬?!碑?dāng)謝美藍(lán)最終決定選擇嫁給能給她住豪宅、開豪車的男人時(shí),我竟說不出苛責(zé)的話——<b>畢竟在真實(shí)人生里,有多少愛可以長(zhǎng)久?有多少愛可以重來?</b> 謝美藍(lán)作為一個(gè)在投資公司打拼的北漂者,我覺得過多地去指責(zé)她的世故和無情是沒有意義的,這不是一個(gè)誰對(duì)誰錯(cuò)的問題,這是一個(gè)渴望過上高品質(zhì)生活的北漂白領(lǐng)走不出來的兩難困境,在現(xiàn)實(shí)中要做到生活能夠既要…又要…也要…還要…這幾乎是等于在做白日夢(mèng)了。<br> 謝美藍(lán)為何毅然決然選擇離開沈磊?一言以蔽之:<b>“愛與不愛,窮人得在金錢上決定,情種只生在大富之家?!?lt;/b><br> 當(dāng)謝美藍(lán)說出<b>“你是個(gè)好人,但真的很沒用”</b>時(shí),鏡頭掃過他們租住的30平米老破小屋,這句被彈幕刷屏的臺(tái)詞,本質(zhì)是兩種生存邏輯的終極對(duì)決:沈磊仍相信“北京戶口+公務(wù)員編制=人生贏家”,而謝美藍(lán)在母親死后頓悟“穩(wěn)定換不來尊嚴(yán)”。 有時(shí)候女人奔向現(xiàn)實(shí)主義的姿態(tài),未必是貪婪,更像是溺水者的自救,這個(gè)在網(wǎng)絡(luò)被稱作“拜金女”的女白領(lǐng),<b>不過是在用最真切的體認(rèn)驗(yàn)證某個(gè)雪夜的頓悟——有些風(fēng)雪,單靠擁抱是擋不住的。</b>謝美蘭的離開不是答案,而是對(duì)問題的誠實(shí):當(dāng)職場(chǎng)女性不得不在“成功”與“人性”之間做單選時(shí),或許我們?cè)缭撟穯栠@個(gè)選項(xiàng)本身是否合理。 這里,我試圖從劇中幾個(gè)情節(jié)中找到謝和沈的婚姻走向破裂的一些端倪:<br> <b>一是價(jià)值觀割裂。</b>學(xué)生時(shí)代的愛情在步入社會(huì)后面臨現(xiàn)實(shí)的考驗(yàn)。謝美藍(lán)在投資公司工作,每天擠地鐵通勤的疲憊,以及看到同事開車上班的對(duì)比,讓她渴望擁有一輛車,這不僅提升生活舒適度,也能在職場(chǎng)上獲得更多尊重。而沈磊作為體制內(nèi)公務(wù)員,心態(tài)相對(duì)保守,覺得生活過得去就行,租小房子、不買車也無妨,不愿為物質(zhì)享受承擔(dān)過多經(jīng)濟(jì)壓力。這種對(duì)物質(zhì)需求的不一致,使 “上進(jìn)” 的謝美藍(lán)和 “無為” 的沈磊之間逐漸產(chǎn)生裂痕,觀念分歧在生活局促的環(huán)境下被無限放大。<br> <b>二是日常矛盾積累。</b>兩人消費(fèi)觀念的差異導(dǎo)致各種矛盾頻發(fā)。每次謝美藍(lán)提出改善生活的想法,沈磊總是拒絕,這讓謝美藍(lán)覺得沈磊不懂得生活,只知道守著死工資過日子。謝美藍(lán)父親早逝,與母親感情深厚。當(dāng)母親被查出肺癌晚期,她崩潰不已,決心不惜一切代價(jià)救治,拿出全部積蓄,甚至想借錢用靶向藥。沈磊卻主張理性治療,認(rèn)為花錢不一定有用,且家里經(jīng)濟(jì)狀況不允許如此 “揮霍”,他忽略了積蓄中大部分是謝美藍(lán)的工資。兩人在謝美藍(lán)母親治療方式和購買墓地上的嚴(yán)重不合,讓謝對(duì)沈的不滿達(dá)到頂點(diǎn)。<br> <b> 三是墮胎的惡果。</b>謝美藍(lán)瞞著沈磊獨(dú)自去醫(yī)院打掉了孩子。她看著自己和沈磊的生活狀況,覺得在這樣充滿矛盾和不確定的家中,孩子的到來只會(huì)讓生活更艱難,她不想讓孩子重蹈自己小時(shí)候貧困和不安的成長(zhǎng)覆轍。這個(gè)擅自決定也讓他倆的婚姻關(guān)系降至冰點(diǎn),曾經(jīng)的愛情和希望化作了泡影。<br> 但是,<b>我也不禁要問,難道這一切都是沈磊的錯(cuò)嗎?</b>其實(shí)沈磊也很無辜。他畢業(yè)于名牌大學(xué),畢業(yè)后考入檔案局,工作非常認(rèn)真仔細(xì),對(duì)事業(yè)和上進(jìn)也有追求。他與謝美藍(lán)婚后也在不懈努力,希望過上好生活??吹街x美藍(lán)工作壓力大、非常辛苦,他自己下班后承擔(dān)了家務(wù),每天做好熱菜熱飯等待謝美藍(lán)回家吃飯。但謝美藍(lán)卻對(duì)此很冷淡,覺得這些都太平淡和瑣碎,似乎丈夫的這些付出理所當(dāng)然、不值一提。<br> 而且,沈磊的保守和節(jié)儉在現(xiàn)實(shí)語境下也是一種合理的生存智慧。他在體制內(nèi)恪守本分,憑借穩(wěn)定收入維持生活,絕非主觀 “躺平”。體制內(nèi)的薪資結(jié)構(gòu)透明、晉升渠道有限,他能做到兢兢業(yè)業(yè)、遵紀(jì)守法。這種 “風(fēng)險(xiǎn)規(guī)避型” 的生活策略在經(jīng)濟(jì)下行期或職場(chǎng)不穩(wěn)定的狀況下,的確能為家庭提供一定的抗風(fēng)險(xiǎn)能力。他并非沒有責(zé)任感,只是選擇以一種相對(duì)穩(wěn)健的方式守護(hù)家庭,本質(zhì)上也是希望為兩人創(chuàng)造一個(gè)安全的避風(fēng)港。而謝美藍(lán)在擠地鐵時(shí)被同事調(diào)侃、母親生病時(shí)的無力感,都讓她意識(shí)到金錢對(duì)生活質(zhì)量的重要性,沈磊的 “知足”,在她眼中成了 “不作為”,兩人如同站在不同的時(shí)空維度對(duì)話,始終未能真正共情對(duì)方的困境。<br> 這種矛盾本質(zhì)上是不同生存哲學(xué)的碰撞:謝美藍(lán)信奉 “人定勝天”,希望通過努力改變生活;沈磊秉持 “知足常樂”,認(rèn)為平凡安穩(wěn)才是幸福真諦。兩人都在用自己認(rèn)為正確的方式經(jīng)營(yíng)婚姻,卻忽視了彼此的立場(chǎng)差異。謝美藍(lán)或許未能理解體制內(nèi)工作的局限性,而沈磊也沒有意識(shí)到,妻子對(duì)物質(zhì)的追求背后,藏著對(duì)家庭未來的焦慮和對(duì)自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的渴望。<br> 這種矛盾或許沒有標(biāo)準(zhǔn)答案,卻真實(shí)映照出當(dāng)代婚姻圍城的無解 —— 當(dāng) “生存焦慮” 與 “發(fā)展渴望” 激烈碰撞,伴侶間如何在守住安全感的同時(shí),給予彼此突破的勇氣? <br> 不過,我覺得謝美藍(lán)還是有瑕疵的。她可以說是一個(gè)現(xiàn)實(shí)的女人,而不是一個(gè)堪稱完美的女人。<br> <b> 劇中同心鎖的消失是一個(gè)極具內(nèi)涵的隱喻。</b>在劇中,沈磊和謝美藍(lán)戀愛時(shí),曾在一個(gè)山上景點(diǎn)的亭子掛上刻有兩人名字的同心鎖,寓意著他們的愛情長(zhǎng)長(zhǎng)久久。然而十年后,當(dāng)沈磊想起那把同心鎖,拿著工具前往曾經(jīng)掛鎖的地方,想把它砍掉。但當(dāng)他到達(dá)景點(diǎn)后,卻發(fā)現(xiàn)掛同心鎖的架子早在四、五年前就被拆掉了,同心鎖也不知所蹤??粗帐幨幍耐ぷ?,沈磊欲哭無淚。他意識(shí)到隨著時(shí)間的推移,很多事情都在不知不覺中改變了,曾經(jīng)美好的愛情也如同那消失的同心鎖,一去不復(fù)返了。<br> <b> 在現(xiàn)實(shí)環(huán)境的沖擊下,謝美藍(lán)對(duì)物質(zhì)的追逐、對(duì)生活品質(zhì)的渴望,讓她逐漸偏離了曾經(jīng)與沈磊共同許下承諾時(shí)的初心。</b>她的轉(zhuǎn)變反映出許多普通人在現(xiàn)實(shí)生活中的焦灼,面對(duì)經(jīng)濟(jì)困境和職場(chǎng)壓力,堅(jiān)守初心變得愈發(fā)艱難。謝美藍(lán)的這種不完美恰恰是《凡人歌》對(duì)人性與現(xiàn)實(shí)深刻挖掘的體現(xiàn),它打破了傳統(tǒng)影視作品中對(duì)女性角色的單一塑造,展現(xiàn)出人性在復(fù)雜現(xiàn)實(shí)面前的多面性與脆弱性,也讓觀眾得以從中窺見自己在生活洪流中可能面臨的選擇與迷失。<br> 謝美藍(lán)的轉(zhuǎn)身離去,恰似一面鏡子,凸顯出現(xiàn)實(shí)功利主義浪潮下許多人面臨的失落和困惑,以及難以排遣的無言感喟——我們?cè)谖镉墓鼟吨衅S诒济?,卻在不知不覺間丟失了生命中最珍貴的東西。<br> 2025年5月22日<br>