<p class="ql-block">托別人給我抱一窩雞娃,一個(gè)電話,電話真靈。感激別人把我的話當(dāng)事。四天前電話告訴,雞娃出來(lái)的不多,只有七只,方便了來(lái)捉,拖延幾天,只為順便捎上快遞。出一趟門真不易,而且兩件事在同一個(gè)地方。</p><p class="ql-block">昨天,快遞到了,及時(shí)去取,順便捉回雞娃雞母,不湊巧的是昨晚下雨,為避雨雞食放在閑置的廁所臨時(shí)改造的雞舍的臺(tái)階上,讓翅膀還不硬的小雞今天挨了一整天的餓,若不是下午觀察,非鬧出性命不可,這雞可是古老品種,折損不起,同時(shí)包含無(wú)價(jià)的人情。</p><p class="ql-block">今天跟了個(gè)事,事是喪事,事主是個(gè)養(yǎng)羊戶,父親不幸去世。雖為近鄰,電驢子不到半小時(shí)路程,卻環(huán)(縣)鎮(zhèn)(原)二縣,來(lái)往極少。此去,只為還一份人情,我母親去世,人家來(lái)送行。出了油路口,入戶新鋪石子路,新近的工程,全是很厚的粉碎石子,令人耳目一新,由衷感嘆:鎮(zhèn)原人做事認(rèn)真,路修的像模像樣。</p><p class="ql-block">我去的遲,因?yàn)橐疹櫢赣H吃喝過(guò)才可離家。到事情上一看,從總管到幫忙的全是養(yǎng)羊戶或販羊人,圈子重要,人以類聚。</p><p class="ql-block">席很特別,下酒六個(gè)涼菜,然后清湯羊肉加餅子得幾碗吃幾碗,碗碗肉量十足,肉肥湯鮮,新穎別致,實(shí)惠又不鋪張,要說(shuō)缺陷,肯定有,個(gè)別人不吃羊肉,但另外有吃頭。又由衷佩服,不愧是養(yǎng)羊大戶,有膽有識(shí),勇于沖破世俗,敢于創(chuàng)新。我們這一桌,酒瓶是擺設(shè),連瓶蓋都沒打。想當(dāng)年,改革初期,鎮(zhèn)原出的雙喜,兩只喜鵲是商標(biāo),人稱喜鵲酒,入口冰的和冷水一樣,席上人還喝不夠,現(xiàn)在想,是酒還是工業(yè)酒精都很難說(shuō)清楚。是人口味高了,還是交警常在路口查酒駕,人的防備與自覺意識(shí)高了?過(guò)去方桌,八個(gè)人叫一席,現(xiàn)在圓桌,十個(gè)人叫一桌,形式的改變?nèi)藬?shù)的增加,或許不光是風(fēng)俗的更新,還意味著“地方”上升為“天圓”了?由地到天,天壤之別,天似穹窿,天比地大。</p><p class="ql-block">“席”有名稱,按照飯菜數(shù)量的多少,九為底線十三封頂,有“九魁”,“十全”,“十出一”,“十二臺(tái)”,“十三花”,而且下酒另有一套小碟子,全是涼菜干果,是在人入席之前就在桌上擺好的,與后來(lái)帶餅(饅頭)的飯菜不管什么數(shù)值稱謂,也同樣在桌上,飯是飯,菜是菜,涇渭分明,絕不混為一談,并且每一個(gè)飯菜都有特定的位置,就跟席上的人一樣,什么年齡什么身份什么場(chǎng)合,該坐哪里都有講究,所以人常說(shuō)“酒席宴前分貴賤”,而且沒坐席的人問(wèn)坐了席的人“吃的啥席?”,坐了席的人有話可答,九到十三五個(gè)備選答案里必有其一。</p><p class="ql-block">“桌”無(wú)名稱,從菜到人,江湖亂點(diǎn)兵,菜不封頂,人無(wú)上下,廚師亂做,主家只顧掏錢,桌上的人張瓜子進(jìn)店——給啥吃啥,有心者,大致品謀這一桌值五百或六百,吃一半倒一半,誰(shuí)都不心疼,要說(shuō)心疼,掏錢的略有感覺,但臉早已打腫了,不是胖子也像個(gè)胖子。再也沒人問(wèn)吃啥席了,吃席人也不知道吃啥席了。桌是圓的,這桌就像人一樣,圓滑一點(diǎn),圓潤(rùn)一點(diǎn),倍受青睞,與人相見,面面春風(fēng)。席是方的,方方正正。雖有梭有角,有規(guī)有矩,但不合時(shí)宜,必然淘汰。</p><p class="ql-block">由鎮(zhèn)原的喜鵲酒,聯(lián)想到環(huán)縣的葡萄糖。多年前去縣醫(yī)院,周末當(dāng)醫(yī)院司機(jī)的同學(xué)家來(lái)幾個(gè)大夫,都是他的朋友,林大夫講,“新生事物遍地花”那些年醫(yī)院有了藥廠,藥廠制出的葡萄糖液體,肉眼隔瓶看見扯線絲,院長(zhǎng)(那時(shí)叫主任,革委會(huì)主任)還讓給病人用,他說(shuō)我沒那膽量,要用你自己用。林大夫是上海人,真正的科班出身。由這藥廠又聯(lián)想到我們大隊(duì)的5406菌肥廠,明明是土,各生產(chǎn)隊(duì)得用驢往回馱,清楚記得是批林批孔那一年的事,因?yàn)椤皬S”就在學(xué)校的幾孔閑窯洞,我是被老師們稱著“高年級(jí)”的學(xué)生。幾試管“菌苗”就從窯洞“制”出,一個(gè)廠長(zhǎng)一個(gè)工人都是本大隊(duì)社員,稍有點(diǎn)氣味的菌苗拿出校門外朝土堆上一灑,來(lái)人敲碎土塊裝進(jìn)口袋,抬上驢背,瘦驢被壓得栽趔趄,負(fù)重必須得前行,屁股上跟的是鞭桿。學(xué)校的前身是已經(jīng)撤銷了的碾盤嶺人民公社,十一孔窯洞呢。學(xué)生娃們整天有看頭,比《刻舟求劍》有意思得多。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">同樣是喪事,去的路上,我想到了母親,想昨夜的夢(mèng),昨夜夢(mèng)見母親了,夢(mèng)中母親比過(guò)去和顏悅色。兩個(gè)夢(mèng)境,既有階段又有連續(xù)性,而且夢(mèng)中我明明知道母親已經(jīng)去世了,我還在陽(yáng)間,也并不害怕,母子的親熱程度前所未有。母親穿戴整齊,兩個(gè)場(chǎng)境穿戴一致,并不是她臨終所穿戴的壽衣,生前也沒有穿過(guò)這樣的衣服,具體說(shuō)了些什么,醒來(lái)已經(jīng)忘的差不多了,似乎說(shuō)她在哪里替什么人做飯,我醒了,看手機(jī),十二點(diǎn)過(guò)一點(diǎn)。曾經(jīng)無(wú)數(shù)次想做夢(mèng)見母親的夢(mèng),一次都沒有夢(mèng)見,昨夜終于夢(mèng)見了。夢(mèng)畢竟是夢(mèng),夢(mèng)有跳躍性,一會(huì)兒在這,一會(huì)兒在那,地方很生疏,反復(fù)憶,半記半忘。醒后在想一個(gè)問(wèn)題,母親說(shuō)她替什么人做飯,母親咋這么命苦,到哪里都是受苦人,我心里好痛。</p><p class="ql-block">睡不著,就聽講張學(xué)良的視屏,講到于鳳至一九四零年因病老蔣網(wǎng)開一面放他去美國(guó),病是左乳房乳腺癌,那時(shí)她才四十三歲,為了營(yíng)救小他三歲的小弟丈夫,奮斗了一生,終沒有等到圓滿結(jié)局,這是后話。手術(shù)后為了不坐吃山空,先炒股,后搞房地產(chǎn),都賺了,蒼天有眼。光有錢不行,還得風(fēng)雨無(wú)阻上街頭演講,制造輿論,終于引來(lái)媒體,得到國(guó)際社會(huì)的關(guān)注與同情,老蔣有了壓力,就逼張學(xué)良離婚,取消她合法妻子的地位,使她說(shuō)話沒了份量,打官司沒有資格……聽著聽著,聽睡著了。再入夢(mèng),居然見到了張學(xué)良。</p><p class="ql-block">今天一直想做夢(mèng)這事,拋開張學(xué)良,單說(shuō)母親。母親的盡七紙是十七在她的墳頭燒的,昨天是二十四,又是一個(gè)七日,這做夢(mèng)的時(shí)間日期真的是巧合嗎?數(shù)字“七”到底有什么特殊性和周期性?老人去世后為什么紙錢燒過(guò)第七個(gè)七就叫盡七再不燒了?留傳下來(lái)的風(fēng)俗,古人一定有他的理論根據(jù)?;蛟S從這邊到那邊,看似很近,實(shí)則遙遠(yuǎn),處處關(guān)卡,鬼鬼把關(guān),若不暗送點(diǎn)銀兩打點(diǎn),路路不通,如期是不能到達(dá)的,所以子孫們必須定期補(bǔ)足費(fèi)用?或許這期間已故者的靈魂有一半還在人間,到了盡七,七七四十九天,對(duì)人間的留戀是徹底的絕望了?沒有了指望的指望,或許就是新的指望,所以母親才在第八個(gè)七日,出現(xiàn)在我的夢(mèng)中,或許她真真切切的到了另一個(gè)世界,才有能力托夢(mèng)給她心愛的兒子?胡思亂想,胡亂推斷。</p><p class="ql-block">母親去世后,我的右耳出現(xiàn)了問(wèn)題,猛然聽不見了,左耳早在零五年前后就發(fā)現(xiàn)有問(wèn)題,這下徹底完了,成為真正的聾子了。母親是隔開我與死神的一道高墻,這道墻不在了,我與死神近在咫尺。父親還在,但他似乎沒有保護(hù)我的能力,所以我必須自衛(wèi),要自衛(wèi),首先得振作。得向于鳳至學(xué)習(xí),雖歷經(jīng)風(fēng)雨,飽受磨難,信念一點(diǎn)都不動(dòng)搖。她在目送完老蔣小蔣之后,雖沒有等到在丈夫九十歲壽辰上去臺(tái)北祝壽團(tuán)聚,但她在美國(guó)為丈夫購(gòu)置的豪宅別墅卻等到了自由后的丈夫。</p><p class="ql-block">我呢?肯定有信念,有目標(biāo),有盼頭,九十不敢想,必須超過(guò)七十多的平均壽命,目標(biāo)不遠(yuǎn)大,也不渺小。人有目標(biāo)才奮斗,奮斗才能活,所以人常說(shuō)“人挪一步活”。“挪”就是動(dòng)彈,就是奮斗,奮斗固然有艱辛的內(nèi)容,卻包含充實(shí)的成份,也只有奮斗才能夠把欲望變成現(xiàn)實(shí)。欲望實(shí)現(xiàn)了就是享受,是另一種方式的享受。人各有志,審美觀點(diǎn)不一,價(jià)值觀念不同,榮辱感覺也大不一樣。古人云:“道不同,不相為謀”,今人說(shuō)三觀不同,不相為伍。互聯(lián)網(wǎng)興起后,建立了各種各樣的“群”,雖群群有特色但都是人以類聚。我是放羊人,三句不離本行,在圈里山羊綿羊混為一群,出了山,山羊一群,綿羊一群,分道揚(yáng)鑣,各奔所好。羊數(shù)壓縮了,倒不好弄了,個(gè)個(gè)都是猴,過(guò)去沒毛病的,現(xiàn)在毛病都出來(lái)了。今天下午就把我整損了,攆了幾塊苜蓿地都不扎站,有毛病好,趕回羊圈,倒些鍘細(xì)的干玉米稈吃去,不信你還跑的爭(zhēng)??词悄銧?zhēng)還是我爭(zhēng)?鞭把攥在我手里,就意味著重權(quán)在握,權(quán)力是至高無(wú)上的,既有理智純潔的高尚,也有蠻橫無(wú)理的下流,再騷情我就賤送給羊販子,讓你們都享福去。</p><p class="ql-block">氣上來(lái)了,說(shuō)些氣話。雞呀,鴿呀,羊呀,貓呀,狗呀,蜂呀,愛玩弄,若不給日的兩頭再帶點(diǎn)夜,還忙不過(guò)來(lái)??嗝?,也沒誰(shuí)逼著,自做自受,心甘情愿。就這,半夜里還沒瞌睡,胡亂寫話,自我陶醉,雖恬不知恥卻樂在其中。五月三號(hào),家里來(lái)了還不是親戚的親戚,吃飯喝酒開玩笑,我說(shuō)“你來(lái)自鐵人故鄉(xiāng),我也是鐵人”,“我這里雖然干山苦嶺,卻是大后方,是南泥灣”,他拍拍我的肩,說(shuō)“好心態(tài),好作為,作風(fēng)優(yōu)良,精神可嘉,但得愛護(hù)自己,給孩子們減負(fù),就憑這,喝酒”。</p><p class="ql-block">人有見面之情,短暫相處,什么品質(zhì)已心中有數(shù)。半年之內(nèi),我要辦成一件大事,了卻一樁心愿。人確實(shí)老了,但心情不能老,重責(zé)在肩,心頭有愿,任重道遠(yuǎn)。生命苛刻,求不到長(zhǎng)度的時(shí)候,就求寬度和廣度,人挪一步,其樂無(wú)窮。</p><p class="ql-block"> 2025.5.22子夜.</p>