<p class="ql-block"> 晨霧未散的十字路口，一輛褪色面包車靜靜泊在老榆樹下。車身"修鞋配鑰"的招牌用紅黃兩種鮮艷的色調(diào)招人眼目的懸掛著。我的心頭不由得涌起雀躍——輾轉(zhuǎn)三個(gè)街區(qū)，終于找到了能修補(bǔ)這雙虎紋運(yùn)動(dòng)鞋的地方。</p> <p class="ql-block"> 車門前的小馬扎上坐著幾位老街坊，竹筐里堆著待修的皮鞋。我挨著穿碎花衫的大娘坐下，看那位老師傅俯身在補(bǔ)鞋機(jī)上忙碌。他左手捏著錐子破開皮革，右手引線如穿花，針在指間翻飛時(shí)，后頸沁出的汗珠在朝陽(yáng)下閃著微光。</p> <p class="ql-block"> 您看看這兩道口子能救么？"輪到我時(shí)，我把鞋遞上工作臺(tái)。師傅用虎口摩挲開裂的針腳，突然笑出眼角細(xì)紋："當(dāng)年我給亞運(yùn)會(huì)代表團(tuán)補(bǔ)跑鞋，那針眼比這密三倍。"他轉(zhuǎn)身翻找線軸，我才發(fā)現(xiàn)他右腿蜷曲著抵住機(jī)箱，起身時(shí)需扶著鐵架借力。</p> <p class="ql-block"> 補(bǔ)鞋機(jī)發(fā)出老時(shí)鐘般的咔嗒聲，師傅的灰白鬢角幾乎貼到鞋面。"往左半毫米...對(duì)了，就這個(gè)針孔。"他自言自語(yǔ)著，黧黑的手指穩(wěn)如尺規(guī)。我注意到工具箱里躺著本翻卷的《機(jī)械原理》，泛黃書頁(yè)間夾著張嬰兒照片。</p> <p class="ql-block"> "您這手藝該申報(bào)非遺呢。"我打趣道。師傅突然停住踩踏板的右腳，從褲兜摸出手機(jī)："真要傳也是傳給我孫子。"屏幕里肉乎乎的小娃娃穿著虎頭鞋，和他紋的劍眉相映成趣，"昨兒媳婦還說(shuō)，等崽子會(huì)走了，要給他做雙能追風(fēng)箏的鞋。"</p> <p class="ql-block"> 尼龍線在機(jī)器牽引下織出精致的Z字紋，他剪斷線頭時(shí)的神情像在完成了一件事藝術(shù)品。"試試看，保準(zhǔn)比出廠時(shí)還牢靠。"我撫過(guò)細(xì)密的針腳，果然尋不到半點(diǎn)修補(bǔ)痕跡。正要道謝，卻見(jiàn)他從保溫杯倒出半盞濃茶，小心澆在補(bǔ)鞋機(jī)轉(zhuǎn)軸上。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 佝僂的身影又埋進(jìn)皮料堆里，榆樹葉的影子落在他肩頭，像披著件流動(dòng)的百納衣。</p>