<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我十歲哪年的冬天，我父親的腰疼病又犯了，父親一躺下 ，我們家的吃水就遇到大麻煩了，雖然鄰居鶴齡叔、老周叔聽(tīng)說(shuō)我父親病了，經(jīng)常給我家送水，但他們也是一大家子人，也有忙不完的事，所以我和弟弟就去抬水，當(dāng)年的黃龍縣城還沒(méi)有自來(lái)水，我們吃水是到離我家一百多米的井里打水，由于我和弟弟身單力薄，從井里打水時(shí)，不能一鼓作氣把水打上來(lái)，我倆搖到一半時(shí)，要使勁摁住轆轆把歇一會(huì)，然后把水打上來(lái)，父親交代我們說(shuō) ：“千萬(wàn)不能松手，否則可能把人打傷”。有時(shí)碰上好心的叔叔嬸嬸，他們幫我們打桶水或者把他們打上來(lái)水倒進(jìn)我們的桶里，讓我們先回家。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">我真正挑水是從一九六七年冬天開(kāi)始的，哪年我十三歲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">深秋時(shí)節(jié)，場(chǎng)光地凈，顆粒歸倉(cāng)，生產(chǎn)隊(duì)的兩掛馬車(chē)要去關(guān)中跑運(yùn)輸，給社員掙點(diǎn)年底分紅錢(qián)，我父親是隊(duì)里的車(chē)把式，隨運(yùn)輸隊(duì)走了，父親走后，家里挑水的擔(dān)子就落到我這個(gè)第二勞力肩上了。我每次去挑水，母親都讓弟弟陪同，母親說(shuō)：“一來(lái)讓我弟弟給我?guī)兔Υ蛩?，二?lái)如果我掉進(jìn)井里了，可以有個(gè)回家報(bào)信的人。這時(shí)的我從井里打水已經(jīng)不是問(wèn)題了，但我還挑不動(dòng)兩滿(mǎn)桶水，只能挑兩半桶水。真像人們常說(shuō)的哪樣，勁是練出來(lái)的，沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間，我就能挑兩整桶水了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">十四歲哪年我們縣城通自來(lái)水了，那時(shí)的自來(lái)水還沒(méi)有通到各家各戶(hù)，就是在街上設(shè)了幾個(gè)水站，每天上、下午開(kāi)閘放水，好像水是五分錢(qián)一擔(dān)，若沒(méi)有錢(qián)，可以去井里挑水，用現(xiàn)在的話(huà)說(shuō)，吃水“雙軌制”，離我家近的那口井什么時(shí)候填埋的，我不知道，我七零年離開(kāi)家的時(shí)候井還在呢。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">十五歲哪年，我不僅給我家挑水，還給生產(chǎn)隊(duì)的倆個(gè)五保戶(hù)老魯大爺和老張大爺挑水，老張大爺家離井比較近，也就五十多米，老魯大爺家離井比較遠(yuǎn)，有五百多米，老魯大爺住在西溝的半坡上。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">十五歲哪年挑水對(duì)于我來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是小菜一碟，這時(shí)的我，扁擔(dān)放到肩上，不用手扶就能挑水走路了，時(shí)間長(zhǎng)了，我可以左右肩換著挑。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">至今時(shí)常想起我上身白背心（白布做的），下身藍(lán)褲子，腳蹬解放鞋（托北京知青在北京買(mǎi)的）。哼著“日落西山紅霞飛……”的小曲，瀟灑的挑著一擔(dān)水去“老魯”大爺家，當(dāng)時(shí)若有架相機(jī)，留個(gè)影，現(xiàn)在看該多美啊……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">“不聽(tīng)老人言，吃虧一輩子”，剛挑水時(shí)，母親囑咐我說(shuō)“挑半桶，別壓著，壓著會(huì)不長(zhǎng)個(gè)的”，我不聽(tīng)不信。后來(lái)我的身高果然沒(méi)到五尺，沒(méi)有長(zhǎng)到“漢子”的高度，后悔啊后悔……。</span></p>