<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 初夏的五月，明媚而熱烈，細(xì)膩而滋潤(rùn)，絢爛而芬芳。對(duì)五月，我總會(huì)有一種特別的情懷。因?yàn)槲逶?，是母親節(jié)。今天，又特別的想寫點(diǎn)文字。</p><p class="ql-block"> 思念也會(huì)讓人淚流滿面。</p><p class="ql-block"> 記得母親走后，我開始過一種不被母親牽掛，也沒有母親可以牽掛的日子。母親在時(shí)，周六休息我去買菜，總是要急匆匆的走，急匆匆的趕回，心中是滿滿的牽掛。母親走了，牽掛沒有了，我的心也空空如也了，我才理解，原來(lái)親情就是一種牽掛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 走在熙熙攘攘的街上，我的目光時(shí)常貪婪地凝視那一對(duì)對(duì)牽手而行的母女，有的女兒跟我年齡相仿，甚至有的女兒已經(jīng)白發(fā)蒼蒼，但她們的母親安然健在。過去上街母親總是緊緊地拉著我的手，可現(xiàn)在我的母親不在了啊。想到這些，我就會(huì)淚流滿面，不能自制。一次在街上看見賣調(diào)料的陳姐，禁不住放聲痛哭。深秋的落葉飄然落向我的肩頭，青黃參差，宛如我悲涼如水的心境。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那幾年，我不敢看影集，不敢看母親的照片；我不敢看母親的東西，不敢整理她的遺物；我每打開房門，總有一種莫名的惆悵。母親和我生活的時(shí)間太長(zhǎng)了，足有半個(gè)世紀(jì)我沒有離開過她，家里母親的痕跡太多太多了，她的一舉一動(dòng)、一言一行都在我的心中，永不消失。 </p><p class="ql-block"> 那幾年，一直想動(dòng)筆傾訴心中郁郁累累的哀痛，但幾番提筆，哀不自禁，筆不能落。直到母親離去九年后，在那寂靜的深夜，我靜靜地敲打著鍵盤，傾瀉著心中的思念與哀傷。徹骨的悲涼彌漫在四周，浸潤(rùn)著我的心，淚水不時(shí)溢滿我的雙眼?？v然歲月流逝，母親于我還是這樣難以提起。人說(shuō)：死，無(wú)非是一個(gè)綿長(zhǎng)的夢(mèng)，一次不會(huì)醒來(lái)的沉睡罷了。人生有小休息，也有大休息。母親飽經(jīng)風(fēng)霜，為了親人付出了所能付出的一切，是去靜靜安歇了。留下我們慢慢品味她的一生，慢慢體會(huì)她的孤獨(dú)，慢慢理解她的所好，慢慢領(lǐng)悟她給我們留下的最寶貴的精神遺產(chǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 很久都沒有去老房子了，最近因?yàn)橐b修，我踏進(jìn)老房子的門。推開門的那一刻，禁不住心跳，環(huán)顧四周，那床，那桌子……依然如故，只是沒有了那份溫暖。這里布滿和母親生活的痕跡。母親已離去近二十載，母親如在世，已經(jīng)是百歲以上的老人了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我結(jié)婚后，愛人在部隊(duì)工作 ，母親就一直和我在一起，照顧我和兒子。母親出生富庶之家，三十年代女人很少有讀書的，但母親已國(guó)高畢業(yè)，曾當(dāng)過打字員，護(hù)士。后因家務(wù)多，孩子多，只好放棄工作，回家相夫教子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親愛學(xué)習(xí)，八十歲高齡還讀書看報(bào)。能寫一首漂亮的毛筆字。記得一次老家來(lái)人，買了幾條麻袋，那時(shí)候麻袋上是要寫上名字的，可沒人會(huì)寫啊！母親笑著說(shuō)，我給你們寫，拿起毛筆，刷刷幾筆就寫成了。屯中人都嘖嘖稱奇 。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親性格性格溫和，我想到老子《道德經(jīng)》中“上善若水，水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)……”。母親就是這樣，看似柔弱，但卻擁有強(qiáng)大的力量，像水一樣，滋潤(rùn)萬(wàn)物，以柔克剛，與人為善，包容謙和。父親去世后，我們姐弟四人還都在鄉(xiāng)下接受貧下中農(nóng)再教育，既沒參加工作又沒結(jié)婚，困難可想而知。母親硬是靠她勤勞的雙手，瘦弱的肩膀，扛起重?fù)?dān)。我們先后參加工作，入黨、提干，結(jié)婚生子，各有所成。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親辛勞一生。小時(shí)候印象中，我起床后看到的第一幅畫面，是母親一邊做飯，一邊用搓衣板洗衣服。外屋地有一排板柜，一個(gè)凳子上放一個(gè)大洗衣盆，洗衣盆常年靠著板柜，靠出深深的一道溝。我們姐弟七人，每一個(gè)人都有三床被子: 厚被、薄被和夾被(就是兩層布做的)。每一個(gè)人都有厚、薄兩身棉衣。加上我們的內(nèi)衣和外衣，都要洗洗涮涮，縫縫補(bǔ)補(bǔ)，這些活都要靠母親的一雙手。真不知道母親當(dāng)時(shí)日復(fù)日、年復(fù)年，做那么多永遠(yuǎn)也做不完的活，動(dòng)力是什么？有什么精神支撐?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親手巧，還會(huì)織毛衣，會(huì)繡花、會(huì)織襪子、織手套、織圍巾。繡出的花鳥魚蟲栩栩如生。家里有一臺(tái)進(jìn)口的飛人牌縫紉機(jī)，我們所有的衣服都來(lái)自這臺(tái)縫紉機(jī)，母親總是在縫紉機(jī)做衣服。以至于我十幾歲就學(xué)著母親的樣子，去踩縫紉機(jī)，并學(xué)會(huì)了裁剪和做衣服。下鄉(xiāng)的時(shí)候，還給青年點(diǎn)女同學(xué)每人做一件花衣服。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親還有一手好廚藝。盡管那個(gè)年代糧食不夠吃，還是粗糧為主，細(xì)糧又很少，但母親總是想辦法把苞米面餅子做的更好吃，更松軟可口。母親有很多拿手好菜，像火鍋汆白肉、炸丸子、炸套環(huán)，熘肝尖、燉魚等。烙春餅，烙油酥餅等更是拿手。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親和順溫柔，賢良淑德，對(duì)我們非常慈愛，幾乎沒有責(zé)備過我們，也沒發(fā)過脾氣或大聲呵斥過我們。母親用自己的言傳身教和潛移默化的影響，教會(huì)我們彼此謙讓和與人為善。溫、良、恭、儉、讓的中國(guó)傳統(tǒng)美德，在母親身上，表現(xiàn)的淋漓盡致。我小時(shí)候不愛說(shuō)話，不愛搭理人。都說(shuō)我架子大。為此事我沒少挨批評(píng)，母親說(shuō)，來(lái)客人打招呼是一種禮貌。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 學(xué)習(xí)上要求我們到家第一件事必須先寫作業(yè)。告訴我們要有志氣，必須好好念書才有前途。記得我們姐弟幾個(gè)學(xué)習(xí)都好，鄰居們說(shuō)，孩子們各個(gè)學(xué)習(xí)好，學(xué)校的大隊(duì)長(zhǎng)、中隊(duì)長(zhǎng)讓他們包了。母親對(duì)我們的成功、榮譽(yù)特別開心，每到這時(shí)就眉舒目展，喜形于色。記得四弟剛上班時(shí)，參加市里的電視機(jī)原理學(xué)習(xí)班，入學(xué)考試時(shí)，考了第一名，卷子掛到市文化宮展覽。母親聽說(shuō)了，特別高興，笑的合不攏嘴，好幾次問他，你是怎么考的，如何答的，別人考的怎樣？等等。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親賢德寬厚、資助弱者。和父親一起，資助困難親戚家的侄，侄女，外甥在我家長(zhǎng)期吃住和上學(xué)，直到完成學(xué)業(yè)，參加工作，娶妻生子。母親也從這些孩子身上，收獲了愛和信任。他們都常常來(lái)家，給母親帶來(lái)溫馨與快樂。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 六七十年代，家家生活都困難，鄰居家的大媽大嬸縫縫補(bǔ)補(bǔ)時(shí)，常常找不到一塊布，這時(shí)就來(lái)找母親要，母親總是痛快的答應(yīng)，并翻箱去找。有的衣服就送給他們。還幫助他們裁剪衣服，做衣服。鄰居們都說(shuō)，劉老太太心眼好。誰(shuí)家有困難，母親都盡力幫助。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 那時(shí)家門口常常有來(lái)要飯的，母親總是要給點(diǎn)啥，給2分錢或給碗飯，母親說(shuō)，我們是困難，但比他們不是強(qiáng)很多嗎？別小看那時(shí)的2分錢，那是全家的一頓菜錢。有時(shí)母親就是自己不吃不花，也要幫助別人。父親有一朋友，每到月末必來(lái)借錢，道是不多，借兩元錢，可家里到了月末手里緊的不行，兩元錢都難拿出來(lái)?？擅看文赣H都說(shuō)，咱不花，借他吧，比咱還困難呢。“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下”，這就是母親的品質(zhì)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親潔身自好，謹(jǐn)守婦道，尊老愛幼，勤勞節(jié)儉，知書達(dá)理；能容事，不惹事，不管閑事；能忍耐，肯吃虧，不計(jì)較。從不與鄰居口角，不傳閑話。在五個(gè)兒媳面前，從不說(shuō)東道西，保持鄰里、家里的和諧。母親善解人意，處處為他人著想，是個(gè)不討人嫌的老人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 和我生活多年，每天都是早五點(diǎn)起床，洗漱完畢再到床上休息。怕我們上班上學(xué)早上用衛(wèi)生間著急。從不給別人找麻煩。就是臥床后，也剛強(qiáng)的很，從不吵鬧，自己忍受痛苦，不讓別人分擔(dān)。為了少麻煩我們接尿，她就少喝水，實(shí)在渴了只是喝一小口，潤(rùn)潤(rùn)嗓子。我常告訴她你要多喝水，血都流慢了，可就是不聽，她說(shuō)喝水就尿尿。真正是自尊、自愛、自強(qiáng)的老人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)鄰居們都夸母親“厚道”，那時(shí)我想，厚道就是老實(shí)唄，說(shuō)白了就是窩囊，老實(shí)得有點(diǎn)愚鈍，老實(shí)得有點(diǎn)軟弱。母親離去后我才努力的品味母親性格，努力探索她的人生軌跡，對(duì)母親有了許多新的理解，啟示頗深。厚：是長(zhǎng)麥子的土壤之厚；墻體的擋風(fēng)之厚。厚道是不用語(yǔ)言傷人、包容人又心存善良，厚道的本質(zhì)是“容”，能容難容之事。有了厚德而載物，才真正“得道”?！昂竦馈笔呛铀顚拥臐摿?，充滿力量但表面卻不起波浪?！昂竦馈笔且环N賢良，是一種品格，是一種修養(yǎng)，是一種境界。是一種以退為進(jìn)的生活方式，是一種自我的超越，那個(gè)年代和家里的處境，母親只有這樣做，才能保全父親的平安和家里的安寧。而這又是一般人難以做到的。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親愛干凈又講究，文革前，總是一身精致的旗袍。文革后長(zhǎng)旗袍就剪成短的了。不僅家里收拾的干凈，自己永遠(yuǎn)都穿戴整齊，干凈利落。她自己會(huì)做，冬天的皮襖、棉大衣、棉衣棉褲，春夏秋冬的衣服、褲子、鞋應(yīng)有盡有。母親每次上街，都要換衣服，褲子的褲線筆直，皮鞋擦的錚亮。頭發(fā)要梳的整齊，一絲不亂，還要擦上頭油。大姐經(jīng)常給母親買化妝品，買帶人參的頭油。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親總是端莊整潔，時(shí)時(shí)給人光鮮靚麗的一面，她不喜歡不修邊幅、邋里邋遢的。受母親的影響，我小時(shí)候就愛美。如孟子所說(shuō)：“愛美之心，人皆有之；尚美之道，千古之風(fēng)”。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 從我1979年結(jié)婚到母親2006年去世，母親和我生活了27年。我對(duì)她的理解和思考是在她走后。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親本分、內(nèi)斂，不善言談，做的多說(shuō)的少。母親不懂政治，沒有指導(dǎo)過我社會(huì)上的事、工作上的事怎么辦。母親膽小，不能獨(dú)立辦事解決什么問題。她所知道的就是與人為善，知道的就是勤儉節(jié)約，知道的就是辛勤勞作。母親真的就是典型的普通的中國(guó)式的家庭主婦。但是為什么在她走后，我會(huì)如此思念，乃至情不能禁，母親靈魂的魅力究竟在哪里？母親用她自己的方式教會(huì)了我們什么？母親潛移默化的影響了我們什么？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 今天，我終于理解了為什么要守孝三年，因?yàn)橹挥杏萌甑臅r(shí)間才能讓你理解母親的恩情，思考你的不足。母親之所以在我心中刻骨銘心，一個(gè)人能讓你回味無(wú)窮，是因?yàn)樗摹暗隆?。母親的“德”在于心行合一，就是佛家所說(shuō)的“功德”，功為善行，德為善心。母親并不信佛，但她心中有佛，處處與人為善。做人德為先，待人誠(chéng)為先，做事勤為先，這是母親的靈魂所在。母親在家庭瑣事及生活細(xì)節(jié)中身體力行，在為人處事及求知行事中潛移默化，在歷經(jīng)挫折及重重困難中坦然面對(duì)。母親的人性之美和母愛的力量，成為我們成長(zhǎng)的源泉，伴隨了我們的一生，尤其是我繼承了她許多優(yōu)秀的基因。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親是堅(jiān)強(qiáng)的，她并沒有表白過，但在困難面前母親表現(xiàn)了不沮喪、不放棄、不怯弱。在那些艱苦的歲月里，母親硬是帶著我們闖過難關(guān)。困境也磨煉了我們姐弟自強(qiáng)不屈的品格，三個(gè)弟弟結(jié)婚，家里沒給一分錢，都是靠自己的力量解決的。母親的活動(dòng)也許是低微的，但是母親的取舍和好惡是我們從小認(rèn)識(shí)這個(gè)世界最原始的標(biāo)尺，她的一切言行都賦予了我們一定的精神與靈性。母親的寬闊心胸、善良、冷靜、節(jié)儉和修養(yǎng)，在無(wú)形中定格了我們姐弟的品質(zhì)：遠(yuǎn)離粗俗、謙虛不傲、堅(jiān)韌不拔。母親的寬容、不爭(zhēng)和始終操守的那份安靜，是一種修養(yǎng)，更是一種生存的智慧。正是母親多了一份平和，多了一分謙讓，多了一點(diǎn)豁達(dá)，才在困難中構(gòu)筑了一個(gè)充滿陽(yáng)光的家園。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 在母親節(jié)的時(shí)候，我把思念熬成酒，在寂靜的夜里，對(duì)著孤獨(dú)的窗。爐火慢慢煮著回憶，思緒像汁液一樣煎熬。過去的日子，像花在酒里綻放，母親淡淡的笑，是香醇的芬芳。曾經(jīng)的溫柔，繞著酒花旋轉(zhuǎn)，每次搖晃，都是心痛的聲音。</p><p class="ql-block"> 我把思念熬成酒，想用醉意沖淡思念的苦。可酒一入口，思念更翻倍，像藤蔓，爬滿我的心。</p><p class="ql-block"> 這酒啊，是時(shí)光釀的甜與哀，喝一口，是過去的快樂和傷懷。我將這杯思念的酒，敬歲月予我深情，縱相思成疾，仍以余生赴約。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 有時(shí)我想，在那個(gè)我所看不見的平行時(shí)空里，母親仍然在，那里的陽(yáng)光應(yīng)該和人間一樣，暖融融地，母親就坐在那把藤椅里，悠閑的曬太陽(yáng)。那里的春天也應(yīng)當(dāng)與人間一般無(wú)二吧！五月也一定繁花正盛！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">～2025年5月11日（母親節(jié)）</p><p class="ql-block">（致謝圖片原作者）</p><p class="ql-block"><br></p>